當前位置:
首頁 > 最新 > 天才的迷失,眾生的掙扎

天才的迷失,眾生的掙扎

《夢幻花》是東野圭吾的一篇不是很出名的小說,豆瓣很多網友說這本書邏輯較為粗糙,後期的解釋有些牽強,對於東野圭吾來說略失水準。

但是在我看來並非如此。

進入大眾視野的,被認為是經典的「東野圭吾式」的推理小說,一般具有兩種「暢銷書」的特質:一是節奏緊湊的推理情節;二是埋藏在陰謀里的偉大的愛情。

其實,如果你不是一個特別容易被「愛情」催眠的人的話,你很容易不買東野圭吾的賬。就像出演《秘密》的演員廣末涼子對於《秘密》這本書的評價:「作品中雖然描寫了加害者準確地說是加害者的親屬)與被害者各自的艱難境遇,但作者東野老師卻沒有著重描寫那些人不幸的一面,而是為這段關係的最終一曲,安插了一篇希望的樂章。在此,我深切感受到東野老師的用心良苦。」

但是《夢幻花》跳脫感情,東野圭吾借一種可以讓人制幻的花引發的命案,說了兩個其實遠比感情更加宏大的主題:一個是遇到挫折墮入迷茫的人如何重回正軌,另一個是我們如何正視我們的平庸。

因為我們抱著看《嫌疑人X獻身》的期待去看,抱著看《解憂雜貨店》的期待去看,抱著看《白夜行》的期待去看,所以我們會忽略東野圭吾想傳遞給我們的新的東西。

因此有人在豆瓣上說,自己不滿意最後的結局,想看梨乃和蒼太談戀愛……

不是東野圭吾這本書寫得不好,而是我們太習慣在結尾談感情的東野圭吾了。

那麼這本結尾沒有談感情的書講了什麼呢?

01

書的最開始先講了兩個與故事主體部分有時間跨度的事件:一對夫妻被殺,獨留幼小的孩子活了下來;主人公蒼太和伊庭孝美相遇……故事真正開始於梨乃的哥哥秋田尚人的死。秋田死了,官方的說法是自殺,但是大家都覺得他死得蹊蹺,可是除了死前曾喝可樂以外沒有任何線索。因為秋田的死,梨乃和爺爺秋田周治在葬禮上遇到,他得到了爺爺的理解,從此與爺爺更加親近。

梨乃本來是卓越的游泳運動員,奧運會的候補選手,但是因為偶然的精神原因不得不放棄游泳生涯。於是她從自己具有天賦的游泳中退出,而開始過和我們普通人一樣的生活:百無聊賴地上學、放學,日子乏善可陳……爺爺是最期待她參加奧運會的人,但當她跟爺爺抱怨現在的生活的時候,爺爺安慰她:

「你不是不擅長學習,只是沒有找到想要學習的東西而已。」

「也許吧。我都不知道自己有沒有想要學習的東西。」

「每個人都有的。只是要費一番功夫才能找得到。你不去找就永遠找不到。」

梨乃後來想起爺爺的話,可以感受到爺爺的鼓勵,同時她知道這句話也在提醒自己:「如果一味逃避便一事無成。」畢竟此時的梨乃處於一種在既定成功的軌道上突然出現問題,不得不終止的迷茫。本來如果游泳事業不出現問題,她的人生不會從高峰一下跌到如此地步。她覺得自己辜負了很多人的期望,但是也不得不承受並逐漸適應如今的生活。在生活的「空窗期」里,她有她自己難以化解的尷尬。除了游泳一無所長的她整天在學校中消磨時光,避免見到對她賦予厚望的老師和一起訓練的同學,也不去解決在游泳時出現的精神問題,成為梨乃逃避的方式。後來梨乃遇到蒼太,蒼太一眼就認出了眼前的這個人就是奧運會游泳的候補選手,並在了解事情的大概以後露出了抱歉的神情。這時,她對蒼太說:

「但是你不要同情我。不再游泳了之後,要說我最討厭的,應該就是大家總在照顧我的心情。我無法接受大家那麼小心翼翼、提心弔膽地對待我。」

在去爺爺家拜訪他幾次以後,梨乃發現了爺爺的愛好,並決定幫助爺爺寫關於花的博客,也是在這時候知道爺爺家有一株很特別的黃色的花。爺爺說這個花不可以放到網上,她對此存疑。後來有一天,當她去看爺爺的時候,發現爺爺被人殺了。

而另一個主人公蒼太遇到了和梨乃類似的問題,正如他後來在和梨乃相處的時候所說:

「我們似乎挺相像的。在自己堅信的道路上拚命地努力,不知什麼時候卻迷路了。」

蒼太的問題在於自己學了一個在二戰之後突然變得冷門的核專業,和他一起的很多同學在面臨離開校園的時候都紛紛轉行,做了一個著同核無關的職業。但是蒼太不願意這樣,他在內心希望可以堅持核研究,但是在周圍人的勸說下,他又猶豫,遲遲做不了決定。

在梨乃的爺爺被殺之後,出現了三隊人根據各種各樣的目的來調查周治的死。早瀨警官受已經不住在一起的兒子之託,想要親手抓住兇手,因為兒子曾經受過周治的幫助而避免了成為小偷坐牢的命運,而主人公蒼太的哥哥要介因為夢幻花的秘密私自參與殺害周治兇手的調查。還有一組自發組成的蒼太和梨乃,因為他們都有想要知道的秘密——蒼太是因為總覺得和家人感到疏離,覺得自己的哥哥在很多方面非常奇怪,他是因為親情參與這場行動;而梨乃是想知道爺爺的死和夢幻花的關係。

在這三隊人中,要介知道最多有關夢幻花的秘密。早瀨警官因為覺得他很奇怪而跟蹤他,逐漸接觸到周治死亡的秘密的核心。而梨乃和蒼太則更為曲折,他們調查案件的方式更像抽絲剝繭,一個個信息似乎在打擦邊球,實際上確實是越來越接觸到事件的核心。

後來案件在早瀨警官和要介的合作下順利破案:是梨乃哥哥尚人的朋友雅載殺了周治,那朵周治培育出來的黃色牽牛花確實是能使人產生幻覺的花。原來尚人和雅哉熱愛音樂,但是自己沒有太高的造詣,作不出驚世駭俗的曲子。於是著名音樂人工藤就給他們黃色牽牛花的種子,說這樣可以達到一種特別美妙的境界。在牽牛花種子的幫助下,他們寫出了讓無數人為之傾倒的作品「催眠誘惑」。因為種子的稀缺,他們拜託研究花的爺爺幫助他們培育出更多的種子。在這個過程中,尚人因為種子的制幻作用而自殺,雅哉去找爺爺的時候,得知周治知道了他們的秘密並猜到了尚人自殺的原因,於是雅哉在情急之下殺了周治。

這個故事主要寫了兩類人。一類是迷失自我的梨乃和蒼太,另一類是用極端的方式渴望成功的尚人和雅哉。

02

對於梨乃和蒼太來說,人生中有很多東西,即便是遇到阻礙了也需要繼續,這裡面有一部分是需要熱愛去推動的,但是另一部分則純粹是因為責任。在《靈魂出生前計劃》這本書里提到了這樣的一個觀點:每個出現在你生命中的人,都有可能是要渡化你的人。在《夢幻花》這個故事裡,梨乃和蒼太作為對事件知道最少的人,在整個查案的過程中卻獲益最多,因為這樣的一種經歷,解決了他們內心的疑惑、猶豫和逃避。

因為幕府時期官方對於夢幻花種子的保存和想要利用它的制幻作用的決定,使得對人有害的黃色牽牛花種子沒有徹底絕跡。在故事發生的五十年前的殺人案,就是因為兇手服食黃色牽牛花種子出現問題,然後無法控制自己,導致很多人因此喪命。這一點得到了蒲生家和伊庭家的重視,蒲生家的先人是幕府時期想要保留黃色牽牛花種子的人,而伊庭家作為醫藥世家,是當年研究牽牛花協助官方想要嘗試利用黃色牽牛花的制幻作用的人,因此他們兩家的後人覺得牽牛花沒有絕跡有他們不能推脫的責任。於是,他們自發地每年去花市看牽牛花,承擔起了尋找黃色牽牛花中子並消滅它的義務。

正如蒲生要介向弟弟解釋,這是一種「負遺產」,它不應該存在,所以需要有人讓它徹底消失。記得聽一位哲學老師說過,很多東西,你知道它的存在,你就背負上了關於它的義務。蒲生家非常小心,不想讓弟弟蒼太知道這個秘密,這也成為了蒼太與家人的一道他自己也摸不清楚的鴻溝。要介主動背負這個使命的責任感感動蒼太,蒼太意識到一種類似於「雖千萬人吾往矣」的決心。要介完全可以不管黃色牽牛花種子的事情,但是知道它還存在,而且可能會對人有害,於是主動背負了這個別人可能會躲開的責任。這個與「雖千萬人吾往矣」的區別就在於,前者是別人都放下,但是蒲生一家主動拿起,後者是有人阻止,但是還是要堅持。因此,蒼太更加篤定要接著做核研究的決心。儘管和他一起的人都離開了,核行業有一種「昨夜西風凋碧樹」的慘淡,但是蒼太堅持「獨上高樓」,把核研究繼續下去。他認為和與黃色牽牛花相反,它是需要繼續被研究的,應當有人承擔起研究這項新能源的責任。

而對於梨乃來說,這件事對她的影響則是鼓勵她,讓她敢於面對自己逃避的事情,最後做出了想要嘗試重回泳池的決定。因為50年前發生的案子,兩家人就這樣以微薄之力開始調查不知道還存不存在東西。這可以說就像是被判了無期徒刑一樣,因為你不知道黃色牽牛花的種子還存不存在,還存在多少,所以這就成為了一個永遠不可能有盡頭的任務。即便看起來如此艱巨,而且很有可能完全是竹籃打水一場空,但是蒲生家和伊庭家還是堅持做了下去。這一點對於梨乃是有很深的震撼的。她對於重新會到泳池的嘗試也可能是徒勞的,因為或許有一種方法可以解決她的精神問題,但是在此之外有數不盡的彎路。我們不敢邁出一步,不敢真正去面對,是我們擔心即便我們付出了心血,最後還是沒有任何收穫。這就好比有些人寧願頹廢潦倒地生活,也不願意孤注一擲努力一試一樣。不做就有無盡的可能,做了失敗了就徹徹底底地失敗了。但是在這件事中,梨乃找回了面對泳池的勇氣,開始尋找自己重回泳池的路。

其實生活中的我們也會面對很多類似蒼太的難題。在工科更容易創造財富的時代,選擇文科作為自己終身的事業在家人看來就是一項不明智的決定。當今大學生面對的問題就是自己所做的事情不是自己喜歡的。他們長期壓抑自我愛好,未選擇的路成為永恆的憧憬,在以後的日子裡堅持自己喜歡的事情就變成一種旁人可能難以理解的難題。

而已經走在自己喜歡的路上的一群人則面對梨乃具有的挑戰:當自己選擇的路遇到了可能無法戰勝的困難的時候,還要不要堅持?即便如此,在巨大困難面前,選擇逃避的人更多。在漫長生活的磨礪下,我們很容易墮入另一種平庸。我們會認為那些突如其來的挑戰是不可戰勝的,是我們命運的一部分。劉瑜在《送你一顆子彈》裡面說:「適應孤獨,就像適應一種殘疾。」我們遇到困難的時候,太容易把這種困難誇大成一種「殘疾」,認為我們終其一生也不可能徹底擺脫。在這樣的心理下,我們放棄治療,放棄努力,像所有雞湯文傳達的那樣——接受不完美的自己。為什麼我們對貝多芬失去聽覺仍然堅持創作的故事津津樂道?這不過是因為如果我們處在同樣的位置,我們可能會放棄罷了。所謂的傳奇,只是選了與眾人不同的另一條路。

03

面對尚人和雅哉,這個故事就成了另外的樣子。

蔣勛在《蔣勛說宋詞》裡面提到一個觀點:

四十三歲以前的蘇東坡太幸福了,他不能理解他這麼容易就能寫出一首絕妙好詞,而同時期的別人絞盡腦汁也寫不出來,這一點對於那些人是一種傷害,即便像他這樣的人從來沒有想過要傷害別人。因此那些人出於嫉妒或者各種原因,就可能會對他不利。因為蘇東坡沒有認識到這一點,面對貶謫的時候他也曾牢騷滿腹。

對游泳有絕對的天賦的梨乃在哥哥尚人的眼裡,就是一個這樣的存在,而這一點梨乃完全沒有意識到,最後通過被捕的雅哉嘴裡說出來:

「尚人確實體育很拿手,但他那水平能到專業嗎,能像你一樣以奧運會為目標嗎,沒有吧?在學校成績優秀,可那也是在有限的範圍內。尚人的長項是數學,可他總說不過是知道解題方法而已。畫畫也是一樣,他說自己盯著白紙,腦子裡會有構思,拿起畫筆把構思畫下來,會完成一幅漂亮的畫,可這樣畫出來的畫總覺得在哪見過似的。他說自己只是有畫畫的知識,用得巧妙,別人會誇獎畫得好,可那只是佩服不是感動,絲毫也不能打動人心。」

我們每個人都曾想過要過驚世駭俗的一生,那種碌碌無為的,死後留不下任何痕迹的人生不值得過。當我們小時候被問及夢想的時候,我們會說「藝術家」、「科學家」、「作家」之類公認可以以某一種形式「流芳百世」,死後可以留下些什麼的形象。

可是很多時候,光靠努力是不夠的。一個人的努力可以決定他會遇到誰,但是隨著出生帶來的天賦才可以決定他可以成為誰。如果想當藝術家但是沒有天賦,經過努力,我或許可以成為著名藝術家的學生,有一個關於自己的不是很出名的畫展;如果想當科學家,經過努力,我或許可以成為著名科學家的助手,協助他完成某個可以造福社會的研究;如果想當作家,經過努力,我或許可以成為一名編輯,幫助真正的作家出版他們的作品。也就是說,這個社會再怎麼標榜努力,其實努力都是很有限的。即便是擅長辯論的馬薇薇,她也坦誠當自己遇到黃執中的時候,她看到了自己辯論的極限。

其實我們大多數人,在漫長的日子磨去稜角之後都可以和平庸的自己和解。我們會漸漸淡忘自己那些有可能本來就夠不到的目標,然後踏踏實實成為社會同樣不可缺少,但是仍然是屬於芸芸眾生的螺絲釘。

然而很多悲劇就發生了在自己的能力達不到自己的理想,卻對理想過於執著的人身上。他們在現實生活中可能會得抑鬱症,可能會一蹶不振,可能會用加倍的努力去填補天生能力上的不足。但是《夢幻花》中的尚人和雅哉走上了另一條路。

他們希望自己的音樂可以進步。這個時候的年輕人是無法真正理解關於藝術是沒有進步這一說的,就像工藤勸過雅哉:

「藝術家是不會碰到什麼障礙的。如果感覺到障礙,還是不要繼續下去的好。不用一直想著更進一步什麼的不也很好么?只要單純地去享受就好。我幾十年都在做著同樣的事,一步都沒有前進,但即使是那樣我依然覺得很好啊。我的聽眾感到滿意,我就滿足了。」

但是年輕人在沒有確立起絕對的聲名之前,需要有什麼東西來打破他們能力的瓶頸,於是兩個人對夢幻花的制幻作用產生了依賴。一次的成功讓他們嘗到甜頭,在種子即將用完的時候,他們就產生了可能再也寫不出好作品的恐懼。

可是這樣「投機取巧」的辦法終有一失。對於尚人來說,沒有控制好劑量的他因此喪命,而雅哉更是因為夢幻花走上了不歸路,在情急之下殺了尚人的爺爺,最終引來牢獄之災。

梨乃差點放棄而墮入平庸的風險和尚人不甘平庸的堅持在現實生活中是很難界定的。因為我們無法真正認識自己,所以我們不知道自己是本來有天賦需要迎難而上的梨乃,還是努力靠自己現有的能力做到一定程度就應該滿足的尚人。如何真正認識自己,並鼓勵有天賦的自己堅持,與平庸的自己和解,可能是我們每個人在一個時段都需要面對的問題。

文編

司翊棲

美編

司翊棲

責編

笨大夢想家


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 浮生忘憂酒 的精彩文章:

我九月份讀了這些書,想和你隨便聊一聊
女兒是媽媽上輩子的閨蜜
星座日運 強說愁

TAG:浮生忘憂酒 |