鞠白玉：這些名人為什麼還要寫童書？
童書里的波點女王草間彌生
如今就連紐約現代藝術博物館（MoMA）的繪畫部門也開始出版童書。
他們的部門負責人Sarah Suzuki親自執筆故事，童書中不可或缺的插畫部分則是著名的插畫家Ellen Weinstein創作，故事中，藝術家草間彌生的童年時光變得溫馨勵志，畫面充滿著未來主義。
眾所周知，草間彌生的終生創傷即是來自於童年，但那些殘酷孤獨的部分，在面對幼兒讀者時放棄了。美術館和草間彌生將收穫新一代的藝術粉絲，這一部童書就是他們認識這位藝術家的最好的入口。儘管他們長大後會發現這個世界的面目並非童書描繪的那樣——同我們一樣，看著童書去想像世界，再去觸摸真實的世界，但起碼我們抱持過一份幻想。
童書的故事邏輯和畫面色彩都有在科學系統內的考究，它們不僅刺激幼兒最初的想像力，也會建造一個和社會最初的情感鏈接——我們如何理解父母之愛，如何理解友情，如何對動植物進行最初的觀察，對除自己以外的事物如何能懷著體驗之心和憐愛之情，如何鍛造勇氣和責任，如何理解離別、死亡、背叛，以及其他殘酷卻實際的東西。
曆數那些百年來的經典童書，它們在童年時向我們鋪陳的那些故事，就是在提供一個世界觀。當我們長大重新閱讀時，會理解到作者要表述的其他含義，而那些書中的意義，又會隨著成長中的閱歷增加，隨著情感的不同階段，而不斷產生新的內容。可以說，那些作品被我們的生命不斷地豐富和闡釋了。
王爾德與他的經典作品《快樂王子》
王爾德的《快樂王子集》，聖埃克的《小王子》或是卡羅爾的《愛麗絲漫遊仙境》……在童年閱讀過這些的人，會多多少少保留一部分內心的童真和信仰。在童年時，我們和主人公的所有共情，長大後都會在命運中體驗到更深刻的內容。
所以，童書絕不僅是幼兒的快樂消遣和簡單的邏輯教育，它們在別有深意的作者的創作下，讓我們提早上了一些深刻的人生課。
當我們觀察上述童書及《青鳥》《馬蹄與祖父》等大量兒童文學的作者，會發現大多童書作家都會在現實生活飽嘗過痛苦：親人離世、寄人籬下、精神疾病，或過早地面對死亡和分離。當他們把孤獨和苦澀嘗盡之後，總會開始描繪一個新世界，在自己的筆端，創造出一個理想中的世界，使他們成為心懷憐憫的主宰者。
童書總是帶著強烈的魔幻現實主義色彩，雖然真實世界的喜樂悲哀都存在，但是它們是以詩意的形態發生，童書故事的語言簡練直白，但又濃縮著深意，一切的發生是偶然的，結局卻在一種必然之中。離別的會相聚，死亡也並非悲劇，生命會以其他形式延伸下去，世間事物都會有可愛的名字，一切發生過的都值得被銘記。
童書的故事，總是投射了作者對現實世界的期望，是對童年的補償，安撫，救贖和療傷，他們在書中重塑了主人公的命運，將原本屬於他的還回來，讓逝去的重新安放。
以凝重的長篇故事尤其是非虛構長篇起身的作家虹影，在女兒四歲後也開始將筆力放諸在童書寫作上，她用這樣的方式向女兒描繪了自己童年的剪影，她所在意珍惜的世間事物，也向女兒和同齡的孩童揭示到，一些命運的際遇是難以抵擋的，只能挺身面對，孩童也會這種構建中明白，每個孩子都可能是小英雄。
虹影童書作品
童書中總會有主人公的奇幻之旅，那就是作者的人生旅行，如虹影少女時搭江船離家出去，去京城，去上海灘，漂洋過海到英倫島以及全世界的漂泊遊盪。而行走於世的人，各自懷揣隱秘傷痛，多少愛過恨過的人也都會逝去，消失於地下泥土和山巒海面。
一個人該怎樣向孩童表述人生呢？就像草間彌生交給MoMA的選擇，人們還是應該去讚美生命讚美過往的， 那不單純地為了美化生活，而是為了向過去的自己致敬。
她用童書中的故事將女兒帶進她的童年視野，到重慶江邊的法國水師營，傳說中的神秘城堡，錦衣玉食，漂亮男女和純真的愛情，那裡藏著她窘迫童年對幸福的想像。在她所有的童書故事中，媽媽是真實的，不是公主也不是仙女，是一個要日復一日勞作的辛苦的媽媽，而父親不被提及，孩子和母親相依為命。
她也並不虛置場景，地理座標皆是存在的，預示著魔幻與奇境和現實生活的場景是平行的，童話隨時有可能發生。但是離別與死亡的訓練也會到來。很難想像讓幼童去接受這一面——相依為命的媽媽，有一天會消失。對於孩子來說這是最可怖的事情，但是主人公也會開始獨立的里程，一面奇遇一面尋找，一面是激流暗涌，一面是鮮花鋪陳。童話的好處是，似乎生活可以重來。孩童會在時空的置換下回到最初，原來一切都只是夢啊。夢的旅行是教給人們如何珍惜當下，珍惜那些僅有的。
那些真正赤誠地想與孩子分享人生觀而寫童書的人，雖然不吝於書寫生命中也包含的痛苦情感。但記住：童書里從來沒有恨。「恨」的情緒是缺席的。孩子們儘管可以通過故事去體驗不同層次的情感，但沒有什麼值得去恨。孩子們遲早會去學習原諒生活，原諒命運。
一本好的童書，不是口號式的教人善良和勇氣以及奉獻，這些並不是孩童的天性，那些必須是在魔幻現實的際遇上迸發出來的品質。
時隔二十幾年，我還會從頭去迷戀一些童書，因為那些故事至今還會給我安慰和補償。我對那些仍然致力於書寫童話的作家心存感激。世界上這些出色的童書作家滋養了我和我的後代的童年生活，如果一個人的人生觀念希望如同一座根基牢靠的城堡，我想那些最綺麗的顏色和看得見風景的窗子，就是在童年閱讀時構建的。
※順手牽猴：為什麼說你的檔次決定了你的閱讀品味
※王永利：悠然見南山強過堵在高速上
※曹東勃：貧窮怎麼變成了不可原諒之事？
TAG:騰訊·大家 |