「初唐四傑」之冠王勃：監獄，是成就傳奇的大學

文史 10-02

歡迎關注企鵝號《閱讀閱讀》，您的足跡就是《閱讀閱讀》！

推薦：薛寶釵的苦惱：如何能讓您滿意？

三生三世十里桃花

劉亦菲;楊洋

00:00/04:13

文/宋執群

【作者簡介】宋執群，生於一九六零年代。中國作家協會會員。主要作品有長篇小說《梅雨》《望海門》，長篇文化散文《錦上姑蘇》等。

【本文由作者授權發布】

（一）海浪吞噬天才

當南中國海一涌熾熱的海浪當頭打來的時候，王勃的腦海里一定會洶湧起前不久他在南昌筆戰群儒的超贊畫面，那是他南下探父途中一個傳奇的經歷。

那天正逢唐上元二年（公元675年）重陽節，南昌洪州都督閻伯嶼剛剛重修了江南三大名閣之首的滕王閣。趁著秋高氣爽之際，閻都督在鄱陽湖畔舉行盛大宴會，邀集當地名流大咖和文藝青年登閣攬勝，把酒賦詩，想把滕王閣的卓絕風姿用詩文展示出來。

宴會開始前，閻伯嶼逐一邀請大咖才俊們賦詩作文，可在場眾人都約好了似的各找各的理由婉言謝絕。原來他們事先得到了情報，知道這次作文競賽隱藏了一個陰謀，就是閻伯嶼早已謀劃好要自己的女婿在宴會上參賽，並要獲得冠軍。因為作為一個文化人，閻都督的女婿孟學士正需要博得文名，以便在未來的江湖上揚名立萬。

就在大家都磨蹭著假裝才華難濟，不敢動筆，都督女婿吳學士躊躇滿志，準備大秀一番自己事先備好的美文時，一個二十齣頭的愣頭青卻從末座上站起身，表示自己願意作文一篇，博大家一笑。

氣氛一下子緊張起來，所有人都詫異地看著這個不識相的屌絲。私下裡一打聽才知道，這個不識相的愣頭青，名字叫什麼王勃，是南下探父路過南昌的。而閻都督正是給他那同朝為官之父的面子，才臨時邀請來他來陪坐的。沒想到，他卻這麼不給主人的面子。

但事已至此，閻都督也不好再說什麼，只能點頭應允。而他的女婿也只好抑制著憤怒，表示願意和王勃同場競技，悻悻然收起作秀的姿態，退到一旁展紙研墨，裝成現想現寫的樣子。

王勃也不客氣，禮貌性地向他拱拱手後，就立即進入另一個考場開筆作文。

比賽開始後，王勃的監考老師為了巴結都督和他的女婿，就派一書童將王勃的答卷一句句實時報告給都督和他女婿等人。

很快，紙條傳來了，上面寫著：王文第一句「豫章故郡，洪都新府。」眾人面無表情，認為是通常橋段，沒有新意。又一張紙條傳來，寫著：第二句「星分翼軫，地接衡廬。」眾人開始發出不屑的噓聲……都督女婿的心放了下來，心想這樣更好，要是像原先安排的那樣自己一個獨唱，就是贏了，也不能服眾。

但當寫著「層巒聳翠，上出重霄」的紙條傳到的時候，現場的嘲笑譏諷之聲戛然而止，有人開始小聲讚歎。再送來「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」的紙條時，眾人先是愣住了神，接著便爆發出壓抑不住的掌聲，連都督也不由自主地拍起手來。

「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」——這聯霸氣側漏的千古絕對，瞬間就讓都督女婿整個人都不好了，被打回原型般暈倒在自己的考卷前。

王勃則從容不迫地續完後文，收起筆墨，揚長而去，只給看呆了的眾儒留下一個碉堡了的背影。

真是「沒有對比就沒有傷害」，圍觀的儒生們感嘆著，他們紛紛拍照、點評，上微博、發朋友圈，一篇名叫《滕王閣序》的美文立馬就被各種社交媒體刷爆了。王勃也一下子將其他詩人甩了好幾條街。而整個初唐詩壇，也因他那屌炸天的勃起，發出了一片尖叫。

（二）天才必須被神話

王勃大約出生於公元650年，古絳州龍門（今山西河津）人。他出身儒學世家，與楊炯、盧照鄰、駱賓王組成「初唐四傑」，被尊為四傑之首。按照世間流行的套路，如此牛叉的人物，必須有個神話般的經歷與之相配。

果然，《舊唐書》開始造神了。這部彷彿大唐墓志銘般的皇皇巨著是這樣給王勃樹碑立傳的：

王勃是個神童（呵呵，天才共有的橋段），很小就聰敏異常，六歲時便能作詩為文，且詩文構思巧妙，意境獨特，被他父親的好友、文壇大V杜易簡誇讚為「王氏三株樹」（另外兩株唐詩大樹為詩人王勔、王勮）之一。九歲時，王勃讀顏師古注的《漢書》後，撰寫了《指瑕》十卷，指出顏師古的著作錯誤之處，成了不可思議的兒童學者。十歲時，便飽覽六經，相當於修完了碩士課程。到十二歲至十四歲時，王勃就更不得了了，又從文學轉向醫學，跟隨神醫曹元先後學習了《周易》《黃帝內經》《難經》等醫學名著，並對「三才六甲之事，明堂玉匱之數」多有領悟，相當於又獲得了醫學博士……

比這些神童傳說更牛的，還是他那所謂的「未冠而仕」。就是，還沒有戴上成人的帽子（古代男子20歲成年束髮戴冠），就走上了為官從政的道路。這倒確實是王勃一生中另一個值得炫耀的牛叉經歷。

事情的經過是這樣的：十三歲時，王勃決定自下而上開啟自己的仕途，於是從首都長安回到家鄉，寫《上絳州上官司馬書》等文章就教當地父母官，探尋步入政壇的門路。第二年，他提升規格，上書大唐宰相劉祥道，直陳政見，表明自己積極用世的決心，博得劉祥道的讚賞，誇其「此神童也！」再一年，他又通過皇甫常伯直接攀登頂層，向唐高宗獻《乾元殿頌》，在大唱讚歌中極力抒發自己想成為大唐官員的強烈願望，在皇上那裡掛了個號。十六歲時，王勃通過李常伯再唱《宸游東嶽頌》讚歌一首，接著參加高考，金榜題名，並如願以償地被授予朝散郎官職。雖然這個「朝散郎」的官不大，只相當於現在國家級文聯、作協委員，但一個娃娃就當了朝廷的命官，還是閃耀了驚艷，成就了佳話。

自此，王勃更是自信滿滿，創造力頻發，寫出了不少膾炙人口的詩賦美文，也奠定了此後在滕王閣里筆戰群儒的堅實基礎。

（三）監獄，是成就傳奇的大學

就像今天要想擺脫屌絲身份，就必須混個碩士、博士裝裝門面一樣，自古以來，一個人要想為自己的人生塗上一層傳奇色彩，就必須進入一所神秘的大學——監獄進修進修。王勃也不例外，雖然這個經歷不是他主動爭取來的。

王勃當上全國文聯、作協委員後，因編寫史書贏得了沛王李賢的歡心。一次，沛王李賢與英王李哲鬥雞，王勃就寫了一篇感恩的《檄英王雞文》，討伐英王的鬥雞，反襯沛王鬥雞的勇猛。不料此文傳到唐高宗手中，惹得聖顏不悅，當即怒下聖旨道：「歪才，歪才！二王鬥雞，王勃身為博士，不進行勸誡，反倒作檄文，有意虛構，誇大事態，此人應立即逐出王府。」

於是，王勃被踢出體制內，剛剛開始的仕途毀於一旦。

俗話說「福不雙生，禍不單行」。咸亨二年秋冬，二十一歲的王勃自漂泊地四川返回長安，參加第二次高考。他的朋友凌季友當時為虢州司法，覺得虢州中藥材豐富，而他又曾是醫學博士，就為他在虢州謀得一個參軍之職。就在他任虢州參軍期間，有個叫曹達的官奴犯了罪。因為私交，他就將曹達藏匿起來。可事後又怕走漏風聲連累自己，竟一衝動將曹達殺死滅口了。

結果東窗事發，王勃被判犯了死罪。後幸虧遇到大赦，改為了三年的有期徒刑。

後來，讓年輕的王勃踏上生命歸程的原因，就是他出獄後要去看望遠在交址（今越南）做小官的父親。而他的父親之所以被貶到邊遠蠻荒的熱帶，就是因為受他犯罪的牽連。

不過，歪打正著的是，經過監獄的錘鍊，出獄後的王勃經歷更豐滿了，詩文更出彩了。難怪人們都說「監獄也是一所大學」，因為在形形色色的犯人身上，有鐵窗之外所學不到的人生內容。所以，世界上很多領袖人物，都要到監獄裡去升華自己的生命，去增加自己的榮光，去獲取被崇拜者神化的傳奇經歷。

（四）沒去天涯，他還是我們的鄰居

王勃去了天堂已有1341年，但他那首送別詩《送杜少府之任蜀州》從來沒有在人間終止傳唱：

城闕輔三秦，風煙望五津。

與君離別意，同是宦遊人。

海內存知己，天涯若比鄰。

無為在岐路，兒女共沾巾。

其中「海內存知己，天涯若比鄰」句，經常被那些不善表達，或性情懶惰的草根們在送別親朋時引用。

那麼，問題來了，為什麼那些不善於表達，或性情懶惰的草根們在送別親朋時特別喜歡引用這兩句詩呢？

我們先來看看它與另一首也非常著名的送別詩有什麼不同。那就是王維的《渭城曲》，其中「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」也常被送別的草根們引用。但兩詩的意境截然不同：王維的充滿不舍與擔憂，王勃的則明擺著情願和放心，有點「莫愁前路無知己，天下何人不識君」（高適《別董大》）的樂觀與從容。

王勃的詩翻譯成大白話，就是「跑到哪裡我們都是知心朋友，走得再遠我們也像隔壁鄰居。」多麼快樂健康的心態啊，全無送別詩慣有的沉重與傷感，散發的全是朝氣蓬勃的陽剛之氣，就像昂揚向上的初唐氣勢一樣。

讀這首送別詩，感覺詩人自己也從沒去過什麼遙遠的天涯，而只是在作一次長假旅行，好像過不了幾天就會回來繼續做我們的鄰居似的。

（五）大海吞不掉朝陽

從滕王閣轉身而去的王勃，在將一群驚愕的儒生拋在身後後，繼續南下，去看因他而遭貶遙遠交址（今越南）的父親。但波濤洶湧的南中國海沒有成全他的孝心，而是以一涌熾熱的海浪覆蓋了這個曠世天才。

那一年，是唐高宗上元三年（公元676年），王勃只有二十六歲

我想，當那涌作惡的海浪退卻後，海面上應該迴旋起了無盡的唏噓和嘆息吧。

也有人猜想他是「自沉于海」，也即自殺的，就像千年之後，在山海關卧軌的另一位年輕的詩人海子一樣。

我也願意這麼想。因為某些天才詩人，就像希臘神話中為人間盜取聖火的普羅米修斯，一旦聖火在大地上燃起，他便覺得自己的使命完成，生命就沒有必要繼續存在下去了。

據說，在《滕王閣序》到處刷屏的時候，唐高宗也在朋友圈裡看到了這篇熱文。當他讀到「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」時，激動得把手機一扔，拍案喝彩道：「此乃千古絕唱，真天才也。」並馬上喚來太監詢問：「朕當年因鬥雞文逐斥了這個王勃，是朕之錯了。現在，王勃在何處？朕要召他入朝！」太監吞吞吐吐答道：「王勃已落水而亡。」唐高宗失望得一屁股坐回龍椅，自言自語地嘆息著：「可惜，可惜，可惜了！」

想想，連皇上都肯為他站台的人，該是多麼大的腕兒。

也許，作為生命，王勃只是一現的曇花。但作為詩人，他則像一輪光芒四射的朝陽。而朝陽是不會被大海吞沒的。雖然他的生命，沒能像他的名字那樣長久地勃起下去，但初唐的詩壇，卻憑藉他的名字而愈發堅挺地勃起了，並由此誕生了許多朝氣蓬勃的新生命。

是的，有時候命運就像一個玩笑，一涌海浪一瞬間造成的錯誤，就可以鑄成千古之恨，即便用一千年的時光也難以挽回。