林徽因最愛的男人，不是徐志摩和梁思成，而是他……
說起當代中國第一才女林徽因，很多人會提及徐志摩和梁思成，其實最愛林徽因的並不是這兩個男人，而是哲學家金岳霖。
他一生痴情於林徽因，終生未娶。
金岳霖早年留學於歐洲諸國，講一口漂亮的西式英語。他一米八的個頭，看去來十分魁偉。
回國後，金先生在西南聯大教書，也是出名的怪人。他言語木訥，總是戴著一個遮陽帽。於是人們常常看到這個戴著帽子的金先生。在大學講壇上或走來走去地講課，或坐在講桌上面對著同學。他很少板書，卻從來不忘帶粉筆。
聽他講課的學生很多，沒有點名冊，他記不住大家的名字，提問時就說：今天穿紅毛衣的女同學回答問題。台下穿紅毛衣的同學又緊張又興奮，後來聽他課時，穿紅毛衣的女生越來越多。
他講邏輯課時，有同學問他邏輯學這麼枯燥，你當初為什麼要學這個？他的回答是，我覺得它很好玩。
又一回。同學請他來講小說與哲學的關係，聽者甚眾。同學以為他會講出什麼有意思的觀點，結果到最後，他的結論是：小說和哲學沒什麼關係。
他認為意義愈清楚，情感寄託愈貧乏，情感寄託愈豐富，意義就愈不清楚。
金岳霖就是這樣一個怪人，有時也辦些獃頭獃腦的事情。
他一直單身，為了多接觸生活，他約了一個三輪車夫，每日拉著他去王府井轉一大圈。還養了只鬥雞，脖子可以伸的很長。每日他吃飯，鬥雞就立在旁邊，也伸長脖子叼桌子上的飯，他也不惱，久了就習慣了與鬥雞同食。
還有一次，金岳霖特別著急地請一個醫生朋友來家裡，說事情辦好了請他吃烤鴨。朋友問什麼事情，他不答，朋友以為出了大事，急趕到金岳霖住處，沒想到他卻對朋友說，不是他，是他養的一隻雞，一個蛋下了3天，下不來。朋友哭笑不得。去看那隻雞，沒原來金岳霖經常給雞餵魚肝油，以致雞肥到18磅重，蛋怎麼下得來。朋友看那蛋已經有一半在外面，索性用手將蛋掏出來。金岳霖見大事解決，十分高興，痛快地請朋友吃了烤鴨。
有時他竟連生命也不知愛惜。抗戰時期，警報拉響，金岳霖只顧在書房苦讀，並不知道日本飛機來空襲，結果幾枚炸彈丟在金岳霖住處的前後，他才驚醒過來，待跑出時，發現前後的房屋已不復存在。
就是這樣一個熱愛文學，喜歡讀《江湖奇俠傳》的哲學博士，對待感情問題卻相當理性。他鐘愛的一個學生因為感情受挫，萌發輕生念頭。他對學生說：戀愛是個過程，戀愛的結局結婚或不結婚，只是戀愛過程的一個階段。因此戀愛的幸福與否，應從全過程來看，而不應僅僅從戀愛的結局來衡量。
如果用此來衡量金先生對林徽因的愛，那麼他對她的精神之戀遠遠超過了梁思成與徐志摩。
金岳霖評價徐志摩追林徽因是自不量力。事實上徐志摩是他的好朋友，他認識林徽因還是徐志摩牽的線。他說：林徽因和梁思成兩小無猜，兩家是世交，連政治上也算世交，徐志摩想鑽進去怎麼可以？
要說金岳霖也不是沒有機會。據梁思成的續弦林洙女士轉述的回憶，說在三十年代，林徽因有些沮喪地對梁說她苦惱極了，因為她同時愛上了兩個人，不知怎麼辦才好，梁思成痛苦而有震驚，想了一夜告訴徽因：你是自由的，如果你選擇老金，祝願你們幸福。說畢，兩人都哭了。末了，林徽因又將此話轉告給金岳霖，金的回答是：看來思成是真正愛你的，我不能傷害一個真正愛你的人，我應該退出。
他退出了，並不代表他對她的感情很輕，恰恰相反，他對林徽因的愛已經超越了肉體，他與林徽因的心靈溝通早已非同一般，這讓他在得不到徽因時，依然可以對她好。他關心她的寫作，很多年後，依然可以背出她寫的詩句。與梁思成也保持了友好的關係，這讓他可以自如地出入梁家。那時林徽因和梁思成喜歡在家裡聚會，金岳霖每次都是座上賓；他與徽因和思成毗鄰而居，偶爾不在一地，只要有休假，金岳霖便跑來住在梁家，而徽因和思成有了摩擦，也總是找岳霖調解。
林徽因生前，徐志摩追不到她，便改追了陸小曼，成就了一段姻緣；林徽因死後，梁思成也再娶，獨獨金岳霖用一生的痴情守望著林徽因。徽因剛過50歲，便因病早逝，金岳霖異常悲傷，在輓聯上題字：一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。
梁思成也承認最愛林徽因的人，其實是金岳霖。
徽因去逝後，金岳霖依然獨處，時常會給徽因掃墓。某年，他又在北京飯店請朋友吃飯，眾人趕至問他請客原因，他說今天是徽因生日。
她就是去了另一個世界，金岳霖也無法忘記她。在《林徽因的詩集》出版時，編輯曾去拜訪過金岳霖。當他看到編輯手裡有一張32開大的林徽因的照片時，竟孩子氣地問能不能給他，那時他已經88歲高齡，當編輯說明來意請他作序時，他好半天才一字一頓的說：我所有的話都應該同她自己說，我不能說，我沒有機會同她自己說的話，我不願說，也不願意說這種話！
晚年，金岳霖一直和林徽因與梁思成的孩子住在一起，待孩子們如同己出，並被他們送終。
柏拉圖有句名言：理性是靈魂最高貴的因素。金岳霖用浪漫的一生詮釋了他對林徽因最高貴的愛，這樣保持了一定距離的情感，成為他一生中最幸福的回憶。
