菱歌唱不徹，知在此塘中
今年國慶連著中秋，又到回鄉吃螃蟹，吃菱角時候。
上一次吃菱角是在去年，國慶節那天父親接我回家，離家不遠時路過一片水塘。我問父親：「那是在摘菱角嗎？好久沒吃。」父親停車去打招呼。一會兒，水塘里的那對夫妻笑著喊：「拿桶來，撿嫩的，甜！」我們裝了一桶，父親要給錢，夫妻倆連說不用不用。原來他們與父親相識，先前下肥的時候，父親幫過忙。
1
菱角，學名菱（歐菱）Trapa natans，菱科菱屬，一年生浮水水生植物。菱角古稱菱或芰[jì]，取名皆與植物形態有關，《本草綱目》解釋得好：「其葉支散，故字以支；其角棱峭，故謂之菱。」唐人已將二者相區別：「今人但言菱芰，諸解草木書亦不分別，唯王安貧《武陵記》言，四角、三角曰芰，兩角曰菱。」[1]明王象晉（1561-1653）所編《群芳譜》以「菱」為正名，以「芰」為別名。
菱角如今全國各地均有栽培。日本、朝鮮、印度、巴基斯坦也有分布。花期5-10月，果期7-11月。果含澱粉50%以上，可供食用釀酒；全株可作飼料。[2]
野生的菱角較小，現今人工養殖的菱角品種很多，果實大，口感似板栗，一般蒸煮後食之；一時吃不完，可晒乾後剁成細粒熬粥。
by 孫勇
by 孫勇
如今有一道菜，拿菱角、蓮子與藕片同炒，起鍋後略撒蔥花，名曰「荷塘三寶」，水中新鮮食材集於一盤，別提多美。菱角味美，兩千多前的歷史已有記載，相傳春秋時期楚國卿大夫屈到嗜好菱角，一年大病，囑咐掌管祭祀的家臣說：「祭我必以芰。」他死後一年，家人以芰祭之，其子屈建不許，認為這違反了楚國的祭典：「國君有牛享，大夫有養饋……不羞珍異，不陳庶侈。」 [3]所以，菱角在春秋時算是珍異，及至南朝，也能賣個好價錢。（唐）李延壽《南史》載：「會稽寒人陳氏有三女，無男，祖父母年八九十，老無所知，父篤癃病，母不安，其室遇歲飢，三女相率於西湖采菱蒓，更日至市貨賣，未嘗虧怠。」 [4]
這大概也是因為菱角有一定的藥用價值。菱角首次載於醫書是在漢末，《名醫別錄》上品·卷第一記載：「芰實，味甘，平，無毒。主安中，補五臟，不飢，輕身。」《齊民要術》謂：「菱能養神強志， 除百病、 益精氣。」《唐本草》曰：「菱作粉極白潤宜人。」李時珍《本草綱目》稱其可「解傷害積熱，止消渴，解酒毒」。
吳青霞 采菱圖 立軸 設色紙本
我還未上學的時候，家裡種過菱角。那時幾家幾戶合夥承包一片水塘，種菱養魚。所以到了採摘的季節特別熱鬧，好幾隻小木船，女人們撐船采菱，裝滿一船划上岸，男人們挑回來，洗凈，凌晨隨農用車去城裡的集市上賣。每日快到飯點，母親先回家做飯，湖裡捕來鮮魚同白蘿蔔燉一鍋，做好飯，走二里地將飯菜挑到湖邊，鋪幾張荷葉在地上，燦爛的秋陽下，眾人圍坐，喝酒解乏。下酒菜里當然少不了煮熟的菱角。這是我對菱角的記憶。
由於菱角產量不高，次年便改種經濟價值更大的湘蓮，那以後菱角便吃得少了。
尚未成熟的菱角，葉片後方紡錘形的是氣囊，提供浮力
《楚辭·離騷》有「制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。」菱生湖澤，需涉水而采之，故「芰」常與「荷」連用。但根據我的經驗，菱角卻不可與荷同養於一池，否則田田蓮葉將完全遮住陽光，影響菱角生長。
後來念書，讀到唐代詩人崔國輔的《小長干曲》：
月暗送湖風，相尋路不通。
菱歌唱不徹，知在此塘中。
心中一驚！「菱歌唱不徹」，說的是我小時候吃過的菱角么？遙遠的回憶，瞬間被一首詩喚醒。
19世紀水粉彩畫：賣菱角，清代京城市景風俗圖
2
采菱時所唱的菱歌，至少在屈原的時代就有了。《楚辭·招魂》：「陳鍾按鼓，造新歌些。《涉江》、《采菱》，發《揚荷》些。」 《涉江》、《采菱》、《揚荷》，都是楚國的歌曲名。[5]其曲調應該是歡快的，謝靈運（385—433）有詩言：「采菱調易急，江南歌不緩。」南朝梁武帝天監十一年（512），梁武帝蕭衍（464—549）改《西曲》，制《江南弄》七曲，第五曲即《采菱曲》 [6]，此曲唱到：
江南稚女珠腕繩。
金翠搖首紅顏興。
桂棹容與歌采菱。
歌采菱。
心未怡。
翳[yì]羅袖。
望所思。
很明顯，蕭衍這首《采菱曲》是一首情歌。最後四句的畫面多美：夕陽西下，遠處唱起動人的菱歌，歌聲中似乎有淡淡的憂愁。采菱的女子，以羅袖遮斜陽，舉目遙望她心中的情郎。
清·潘振鏞·絹本作品《采菱圖》
將《采菱曲》編為情歌，並非空穴來風。羅願(1136～1184)《爾雅翼》載：「吳楚之風俗，當芰熟時，士女相與采之，故有采菱之歌與相和，為繁華流蕩之極。」 [7]此情此景，自然讓人想到《詩經》里冰雪初融時青年男女相約於水邊游春的詩篇：
溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕑兮。女曰「觀乎？」士曰「既且。」「且往觀乎！」洧之外，洵訏且樂。維士與女，伊其相謔，贈之以勺藥。（《詩經·鄭風·溱洧》）
所以崔國輔寫采菱，自然也要寫到愛情，只不過他寫得那樣含蓄、那樣青澀。「菱歌唱不徹，知在此塘中」，與他那首《採蓮曲》「相逢畏相失，並著採蓮舟」同出一轍。
從南朝到隋唐，《采菱曲》盛行於江南，與《採蓮曲》一道成為當時流行的曲調，寫的人很多。南朝梁簡文帝(320- 372)《采菱曲》：「菱花落復含，桑女罷新蠶。」指出菱角開花的時間，正好是桑蠶結繭的暮春。南朝齊王融(466--493)《采菱曲》：「荊姬采菱曲，越女江南謳。」此二首點明采菱地點在荊楚和吳越一帶。南朝梁江淹（444-505）《采菱曲》云：「秋日心容與，涉水望碧蓮。紫菱亦可采，試以緩愁年。」指明菱角成熟乃在秋天，有一種菱角成熟後呈紫色，所以大觀園裡迎春住的地方叫紫菱洲。江淹說采菱可解愁，大概是采菱曲優美，令人忘憂。唐張九齡（678-740）也說：「蘭棹無勞速，菱歌不厭長。」由此看來，江南一帶的采菱曲，從先秦一直唱到隋唐，歌之不盡，想來應該是極動聽的。
菱屬植物的花朵
劉禹錫（772—842）謫居朗州（今湖南常德）時寫過一首長長的《采菱行》: 「白馬湖平秋日光，紫菱如錦彩鴛翔。」最後兩聯點題：「屈平祠下沅江水，月照寒波白煙起。一曲南音此地聞，長安北望三千里。」這裡，菱歌不再是青年男女戀愛傳情的樂曲，遠離廟堂的水鄉澤國，一曲《采菱》，聊以慰藉謫居江湖的零落之人。
唐朝采菱詩突然多了起來，這大概與唐代江南經濟開發，江河湖泊遍植菱角有關。唐末陸龜蒙《南塘曲》關於采菱的詩句寫得很美：「妾住東湖下，郎居南浦邊。閑臨煙水望，認得采菱船。」「汀洲月下菱船疾，楊柳風高酒旗輕。君住松江多少日，為嘗鱸鱠與蒓羹。」（此處蒓即蒓菜）
此時，采菱，與採蓮、採桑一樣，儼然已成為一種審美對象，一種文化符號，承載著人們對於江南女子的想像。唐以後許多畫家都有采菱圖，如元代的趙雍，明代的沈周，清代的金農、潘振鏞、王翚（huī）等，現代的有吳青霞等。
潘振鏞 采菱圖 立軸
3
兩宋時期菱角的種植較以往更盛，張良臣有詩言及蘇州的采菱舟：「處處綠波通酒巷，女郎多在采菱舟。」
而西湖由於種菱過盛，水源受到污染，《臨安縣誌》載：「乾道五年（1169）……西湖所種茭菱，往往於湖中取泥，葑夾和糞穢，包根墜種，及不時澆灌穢污。」以至於官府不得不「專一管轄，軍兵開撩，不許人戶請佃種植茭菱。」[8]彼時，種菱和種糧一樣，也成為政府徵稅的對象，南宋名臣、中興四大詩人之一范成大（1126-1193）有詩為證：「采菱辛苦廢犁鉏，血指流丹鬼質枯。無力買田聊種水，近來湖面亦收租。」
上海博物館藏 金農《山水人物圖冊》之二《采菱圖》
明清兩代，菱角大概已成為尋常之物，荒年能代替糧食。李時珍《本草綱目》載：「嫩時剝食，老則曝干剁米，為飯、為粥、為糕、為果，皆可代糧。其莖亦可暴收，和米作飯，以度荒歉，蓋澤農有利之物也」。 不僅菱果可食，其莖之嫩者，亦可為食。菱的嫩莖葉，時人稱之為「菱科」，明代散曲家、畫家王磐（約1470-1530）所著《野菜譜》中錄有采菱科救饑荒的小曲：
采菱科，采菱科，小舟日日臨清波，菱科採得余幾何？竟無人唱采菱歌。風流無復越溪女，但采菱科救飢餒。
清代許凌雲《泗水患》也提及菱角救荒：「夾岸蘆丁花是壁，依河舫小水為田。勸君莫把清貧厭，菱角雞首也度年。」（「雞首」指雞頭米，即芡實）
不獨百姓種菱，貴族家的園子里也有。《紅樓夢》第三十七回，襲人命人給湘雲送「紅菱和雞頭兩樣鮮果」，囑咐道：「這都是今年咱們這裡園子里新結的果子，寶二爺叫送來與姑娘嘗嘗。」
民國 徐源舫 采菱圖
4
曹雪芹對「菱」似乎有著很深的感情。金陵十二釵副冊，前八十回只提及一人，即香菱。香菱，本命甄英蓮，四歲那年元宵被拐走，養大後賣給金陵公子馮淵，不料卻被薛蟠搶去做小妾，寶釵賜名「香菱」，後在大觀園裡從黛玉學詩，度過了一段美妙的青春時光；薛蟠娶妻夏金桂後香菱受盡虐待，終於扶為正室了，卻難產而死。《紅樓夢》里這樣一個命途多舛的女子，曹公在她身上賦予了不少讚美和憐惜。一次夏金桂挑釁說香菱的名字沒道理：「菱角花開，誰見香來？」香菱如何答覆？曹公這樣寫：
不獨菱花香，就連荷葉，蓮蓬，都是有一股清香的；但它原不是花香可比，若靜日靜夜，或清早半夜，細領略了去，哪一股清香比是花都好聞呢，就連菱角、雞頭、葦葉、蘆根，得了風露，那一股清香也是令人心神爽快的。（第八十回）
此外，大觀園裡迎春居住的地方叫紫菱洲。第七十九回，迎春出嫁後，寶玉萬分惆悵，作《紫菱洲歌》以詠懷：
池塘一夜秋風冷，吹散芰荷紅玉影。
蓼花菱葉不勝愁，重露繁霜壓纖梗。
不聞永晝敲棋聲，燕泥點點污棋枰。
古人惜別憐朋友，況我今當手足情！
同樣作為水生植物，菱角浮生，顏值和名氣遠不如蓮。所以，曹雪芹將「菱」與甄英蓮（真應憐）和賈迎春聯繫起來，她們並非大觀園裡的主角；儘管如此，曹公一樣對她們寄予了深深的愛與同情。
陸遊（1125—1210）晚年曾寫過一首《夜歸詩》令人印象深刻：「今年寒到江鄉早，未及中秋見雁飛。八十老翁頑似鐵，三更風雨采菱歸。」采菱到了南宋詩人陸遊的筆下，竟可以如此蕩氣迴腸。這首詩除了寫出陸遊的錚錚鐵骨，同時也點明采菱的時節乃是在中秋附近。
中秋佳節，遙望故鄉月，池塘中的菱角，月光下翻著微光，回看采菱詩，遙想采菱曲，不知會想起誰。
二零一七年秋於蒲黃榆
[1]（唐）段成式：《酉陽雜俎》，中華書局，1931年版，第184頁。
[3]鄔國義等：《國語譯註》，上海古籍出版社，1994年版，第505頁。
[4]（唐）李延壽：《南史》卷七十三《列傳第六十三?孝義上》。
[5]（宋）洪興祖：《楚辭補註》，中華書局，1983年版，第209頁。
[6]其餘六曲為《江南弄》、《龍笛曲》、《採蓮曲》、《鳳笙曲》、《游女曲》、《朝雲曲》。
[7]（宋）羅願：《爾雅翼》卷六，石雲孫點校，黃山書社，1991年，第61頁。
[8]《咸淳臨安志》(四庫全書本)，卷三十二。
作者簡介：江漢湯湯，企業職員 / 美術館公共教育志願者 / 自由撰稿人，現居北京。
編輯：蔣某人
本作品採用 (CC BY-NC-ND 4.0) 許可協議進行許可，轉載時請保留本聲明。
iPhone用戶可通過下方二維碼打賞作者
※加油狸藻，吃掉水裡的蚊子
※讓「捻子」染紫你的手指
※羊乳 山裡的小海螺
※十二花神 菊有英
※自帶酒杯的小「向日葵」
TAG:植物圖鑑 |