當前位置:
首頁 > 天下 > 這個把老北京縮小了1700倍的男孩,創造了中國版的小人國。每一個即將消失的街巷,都被他永遠留住了丨直播

這個把老北京縮小了1700倍的男孩,創造了中國版的小人國。每一個即將消失的街巷,都被他永遠留住了丨直播

時光,你能不能走快些,


我好把所有不美好的都忘掉。


時光,你能不能走慢些,


那些美好的我還沒來得及收藏呢,


就消逝了......






舊巷子,蜂窩煤,柴火灶,



煮炊飯的木桶,晒衣服的竹竿,


甚至是老房子上的一磚一瓦。


都是來自一位男孩的手作。


在他的手上,一切都可以縮小。







許多東西再也回不來了,


這沒錯,


但那些曾經有過的溫暖,

只要存在過一刻,


它就永不會消失。


有束光帶你進入西樹的奇妙微縮世界。




10月3日-10月5日 晚21點,

有束光獨家直播!






我們首先要帶你去和西樹聊聊!


漫長假期,拯救你的孤單。


10月3日晚21點

和西樹一起,


在東京,尋找縮小8000倍的袖珍童年



趕快長按二維碼


添加

司馬小助手



試著跟隨我們


一起在家裡逛逛世界吧





(添加人數多,如果沒立即通過稍安勿躁哦)




(下面,一起回顧一下曾經司馬筆下的西樹。)


「你你你……怎麼會是男孩子?!」


所有第一次親眼見到西樹做手作的人,


都是同一個反應——不可能。






開出世界上最小的花店,

縮小1700倍的老北京,司馬說

一個男孩子的手,怎麼能做得出來這樣的東西,




古時的舊巷子,蜂窩煤,柴火灶,煮炊飯的木桶,晒衣服的竹竿,甚至是一磚一瓦……






「我沒有把它們當成是一個模型,或者是縮小的一個東西。我把它們,都當成真的了。」

過去的8年,西樹是完完全全地把自己給丟進去了。




一個人,一間裝滿工具的房子,幾條流浪貓:超風,莫愁,小魚兒。




剩下的,就是時間。





回憶是很奇妙的東西。




比如消失了二十多年的廚房,腦海里只有溫暖模糊影子,看不清細節。但一旦被某個東西激發,一切卻仿似在眼前,爐火的溫度籠罩著身體,一伸手彷彿就能握住烏黑髮亮的火鉗。爺爺的劈柴刀木柄泛著暗沉油光,奶奶裝米湯的陶盆是淡醬色的……




這個激發他的東西,就是微縮。



搪瓷臉盆,鐵皮兒的熱水壺……西樹很是著迷舊時的器物~




08年第一次在香港見到微縮景觀的時候,就有那麼點鬼使神差的意味。




暖洋洋的陽光打在一間被縮小了n倍的雜貨鋪上,速食麵豆腐塊糖葫蘆,被整齊地碼在塑料遮陽棚下,包裝袋還是閃亮亮的……西樹一下就給擊中了:「特別特別喜歡這種感覺。」

戀舊,關於這點,西樹可是從來沒有反駁過。




操起手邊的工作,試著雕了幾個電影場景,後來的許多年,西樹就只鍾情那些「老古董」。




那回在成都看完寬窄巷子,西樹琢磨起了《老巷舊夢》。






「我想每個人的記憶中都會有一條難忘的老街、老巷,或者說老衚衕、老弄堂。然而很多時候,我們還來不及道別,它們就都不見了。」西樹開始的理由,是捨不得。




一起干這件事的,還有超風,莫愁,小魚兒。




畫草圖或者製作時,莫愁總喜歡沒頭沒腦地在一旁酣睡。真是傷腦筋。西樹擔心顏料和橡皮擦屑會沾到它的毛,每天不得不清理桌面十幾遍。






終於完成了一棵樹,

感覺像是進行了一場漫長潛水。




紙做菜苗,雕刻出來,用鐵絲做植物的根莖,拿著鑷子用點力氣就可以插在土裡了。





——蓋瓦片。




瓦片似乎永遠也鋪不完~




一早西樹就接到老爸電話,"你昨天發的第五張圖,瓦片那樣鋪不是會漏雨嗎?」其實昨天只鋪了第一道瓦,這會正埋頭繼續鋪呢。



對望的爺倆~




鋪暈了,看會書提提神……




開始為屋子做窗帘和門帘。下午做的帘子可以像真的一樣拉動,小魚兒今天對帘子背後的世界充滿好奇。






修補水泥地縫隙。


很久沒有住過這樣的屋子了。







做植物最費神,越到繁茂處越需要屏息凝神。




每一片葉子它都有陽光的方向,植物都是有向光性它有生命的,要把那個方向都要找對,然後它才會有生命感。




就這一面爬山虎,西樹折騰了很久。





「它只是八十年代生活的一個縮影,沒有準確的時間,也沒有具體的場所。」




《老巷舊夢》完成,西樹把片兒po上微博——用這個作品,和老時光鄭重地告別。










太暖了,太逼真了……西樹的微博一下就炸了……毛毛雨般的私信發過來,問西樹要做出這樣的作品,看什麼教程,學什麼專業或課程。




西樹說,他沒有秘籍,也沒有特別老師,如果有,那就是生活。




懷念童年夏夜,就去做一張真竹榻,想做水桶,就去箍一隻木桶,想念爺爺,就做記憶里的柴刀。他的老師,是過往生活,是父母,是初夏的玫瑰,是隔著遙遠時空的無名匠人,也是溫暖模糊的童年。




製作微縮臉盆架,讓我想起奶奶的天井裡放過一個類似的,每到夏天,我和爺爺總在那裡洗頭沖涼。




參考兒時家裡老宅的場景,打電話向爸媽請教,托爸媽拍了照片發郵件過來,寄來舊時器物供參考……即使這樣,西樹認為一個人的生活經驗還是有限的。比如他想知道……




「寺廟的廚房,是不是和民間一樣供著灶君呢?」




做《山寺廚房》的時候,西樹上了武夷山。



終於尋到了寺廟裡的廚房~




廟宇一旦香火鼎盛,總是各種翻修,很少能保持昔日模樣,這裡的廚房卻仍和西樹想像中一樣。




貼著白色小塊瓷磚。灶台前也是小板凳、劈柴刀、火鉗、灰鏟與散亂的木柴樹枝。大鐵鍋,木製鍋蓋,鍋鏟,飯甑。廚房裡都有簡單木桌,煮好的菜就放在這裡。裝菜的搪瓷盆,果然都是蛋殼青色。




「原來寺廟也是試人間煙火噠。」




所以後來在西樹《山寺廚房》里,它們被一一還原。








做《弘一法師的寮房》時候,也是這樣。




那裡面最難的地方是,你要去還原那個年代的味道,但是那個東西是早已經消失了的。




那個年代,所用的東西,都是那些無名但技藝精湛的匠人做的。比如我們過去的椅子,我們傳統的這種明式傢具,或者是民間很樸素的凳子什麼的,它們也都做得非常結實和美觀,你用一輩子也不會壞。




西樹覺得如果自己做出來這個,有縫隙,或者是弧度不完美,會很對不起他們。




桌上的毛筆,是用真的毛筆坐上出來的,上面的毛真的是毛筆毛,下面還有一個環兒,那個環兒時細小到肉眼怎麼看都覺得說有點吃力,何況說他真的那時候要把這個環兒,整個掛在那裡面。




好在每一次,


經驗加上用心,


不管是《老巷舊夢》,《

弘一法師的寮房


還是縮小了1700倍《霸王別姬》。


至少,

都沒讓西樹失望過。





微縮作品-《霸王別姬》:觀眾散場,通常會在地上留下瓜子殼,西樹用真正的瓜子,把殼削得很細,撒在地上。




但是西樹講,做這件事情並不像別人想的那樣,每時每刻都充滿幸福感。




有時候驚喜,有時候也傷感。驚喜是因為,隱隱約約記起許多遺忘很久的感覺。但是,許多東西它們是再也回不來了,比如童年,比如爺爺奶奶,比如說分了手的戀人……




比如說,超風。






超風失蹤之後,西樹遇見每一隻長得像她的貓,都忍不住叫:超風。




回想起這傢伙以前每天最喜歡在工作台上,看西樹製作袖珍,和莫愁「九陰白骨爪大戰赤練神掌」,然後趴在西樹的的電腦邊呼呼大睡。天冷的時候,就在他腿上蜷成一個圓球……

可是,超風會長大,所以離開……再沒回來。西樹很難過。




誰知鄰家剛上小學的小朋友,站在柵欄外對西樹語出驚人:每隻貓咪都有自由的靈魂吖,你關不住它的。




好像……似乎……的確如此。



五月初,在北京參加優酷的媒體發布會。現場閃爍喧鬧,我只覺得空落寂寞。抬頭間,看到屏幕上八張大照片,邊角一張是我,低著頭,在製作《山寺廚房》里的鍋灶,超風趴在我的腿上。那一刻,心裡溫暖又寧靜。




大概世界上,沒有一種東西會永遠存在。




西樹做微縮,應該就是從這樣的遺憾開始。

可以相伴到最後,不失為一種幸福。如若不能,那就好好珍藏。所以

袖珍這兩個字,在西樹看來是有一種非常珍視的意味。



圖片授權自博客@西樹,視頻來自來於《生活家.匠心之旅》








許多東西再也回不來了,


這沒錯,


但那些曾經有過的溫暖,


只要存在過一刻,


它就永不會消失。


有束光帶你進入西樹的奇妙微縮世界,


這個假期,司馬陪你拯救孤單。



趕快長按二維碼


添加

司馬小助手



試著跟隨我們


一起在家裡逛逛世界吧



(添加人數多,如果沒立即通過稍安勿躁哦)





(若上一個二維碼無法添加,可添加小管家參與直播,


請勿重複添加哦~~~)




喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 有束光 的精彩文章:

【直播】不出門,司馬帶你逛全世界:東京!倫敦!多倫多!
747天穿一樣的衣服後,妹子居然就升職加薪走向了人生巔峰?
不出門,司馬帶你逛全世界:東京!倫敦!多倫多!
父親花50年種下一株會越走越遠的神草,他用5年將它接回家,還決定要用一輩子去守護

TAG:有束光 |