這老先生，有毒！

我中張衛平老爺子的毒已久！估摸啊，你也是！

我，比我老，比我小的好幾代人，都是聽著張指導的聲音，一天天學會看籃球的。

在我心裡，張衛平三個字就等於泰山北斗。

泰山北斗是形容他的地位，可站在他身邊，從來沒有高山仰止的敬畏感。雖然我得仰視他，沒轍，就我這身高，合作夥伴里大多數，我都得仰視。在老爺子身邊，從來沒有感受過壓迫感，跟他對話，總很輕鬆，樂樂呵呵地就把事兒說了，把活兒幹了。

這就是我從老爺子身上學的最重要的一件事。大概解釋下來，就是樂樂呵呵地說人話，說大伙兒都聽得懂，都會用的人話，因為我們工作里很重要的一部分是解釋，說不清楚，說得屏幕前的人聽不懂，就失職咯。

當然，這不是我從老爺子身上學到的第一件事。

早想不清楚第一件事是什麼了，合理？贏塞得啊嗚特？穿賊神？思倍森硬？額各如愛司烏……多了去了，根本說不清楚。

這些詞，是現代籃球里一些最基本的概念，在咱們開始看籃球的最初，什麼都還不明白的時候，就是跟隨著對這些詞的理解，一點點學習這項運動的。老爺子用巨接地氣的口音，讓人一聽就明白的解釋方式，把這些詞一個又一個輸灌入咱們的記憶里。這些詞，經過了老爺子的加工之後，彷彿有了毒！烙進腦海，揮之不去。

張指導的那些語錄是中國籃球解說界最早的病毒式存在。如果早些年裡有彈幕這個東西，蒼了天啦，得滿屏都是：玩兒他！滿屏都是：把球給姚明啊！滿屏都的是：這都能進！

不信，咱試試，你回想一下，曾經跟朋友聊球，聊球隊，論戰爭執的日子裡，是不是會往外蹦張指導的詞兒，無形之中，你就中了老爺子的毒。你也開始明白空間對於一支球隊多重要，轉換是最輕鬆的進攻武器，要是姚明在場上，在籃下，就應該把球給他，不然就是浪費啊。而評價一支球隊打法出色時，你會不由自主地說他們合理。合理了，就是沒毛病，都沒毛病了自然很厲害。

咱啊，都是從小就中了老爺子的毒，不知不如就被江湖中第一大門派，合理派征服進了組織。

很多年之前，我跟大夥人都一樣。入行了之後，開始琢磨該怎麼把這行干好之後，越發明白了老爺子的好。

我在老爺子身上學會了三點，在這分享給大伙兒，萬一有一天你也進了這個行當，對你一定有用。當然了，大部分人不用干這個行當，就是這運動的參與者和觀賞者，平日里總愛看看球什麼的。那您也記住了，這行里什麼樣的人都有，但凡干出點名堂的，都從老爺子身上學了不少。

這一條就是做功課。

說實話，我和老爺子合作次數不算太多，解說加上大大小小的節目，大概十多次，每一次聽老爺子表達，我都知道老爺子一定是踏踏實實做功課了。

跟張指導合作，我是小輩兒，按說小輩兒得把功課做得特別仔細，前前後後的資料都得查清楚，最近的新聞都得看一遍。我心裡的預設是，我跟老爺子合作，他解釋戰術，聽他老人家來分析為什麼打成這樣，兩隊怎麼彼此相剋，我是打下手的，恰當的時候補充個數據，比賽沒懸念的時候聊個八卦什麼的，得分主次，有輕重。

可老爺子一開口我就知道，老爺子也一定是把最近的新聞看過一遍了，重要數據爛熟於胸。

張衛平同志我要批評你！您這樣，我們還說什麼啊！

有這樣的前輩，我等豈可懈怠啊。

第二條是尊重鏡頭。

我特別仔細地觀察過老爺子做節目，或者是說球時的打扮，一是乾淨，特別乾淨。這裡的乾淨說的不僅是清潔程度，還有顏色搭配，質地。看上去讓人覺得舒服，不突兀。二是總有變化，不帶重樣的。

老爺子自己講究，家裡管事兒的更講究。為什麼講究？是因為要尊重鏡頭，尊重屏幕前的所有觀看者。

從衣著開始，到一言一行，咱都要明白，得有質量。

第三條，也是最重要的，就是我在最開始時說的，說人話！

要說籃球理論，各種詞，老爺子是中國籃球領域裡最早接觸世界，接觸美國籃球的一批咯，知道的多了去了。

可知道是一回事兒，表達清楚，說給其他人聽，讓人聽懂了是另外一碼事，難得多。老爺子的最厲害的是，用他的強調，他的表達，愣是把我們說明白了。贏塞得啊嗚特！穿賊神！思倍森硬！額各如愛司烏！你不僅知道他們究竟是哪些詞，你更知道他們是什麼意思，在場上的呈現形式是什麼。

說人家聽得懂的話，是把這一行干好的最關鍵吧。

我和張指導交往有限，從他身上學到的也有限。老爺子真是中國籃球的傳奇，該有一本書，一本厚書，好好書寫一下他幾十載的故事。看看老先生如何一路走來，對咱也是提醒。

我聽過老爺子不少段子，分享一個作為結尾。

好多年前，老爺子到美國之前，特意找到當時體工隊的隊醫老陶，要跟他學本事，按摩，放鬆，緊急救治什麼的，樂呵呵，笑嘻嘻的追人屁股後頭，沒少賣力氣。張指導盤算著，多學點本事沒壞處，技不壓身，到了美國，說不定就用上了呢。後來還真用上，老爺子最開始在美國討生活的時候，靠著學的本事，真就成了芝加哥大學運動隊的訓練師。

你看，就像老爺子似的，只要你樂意干，總能過得還不錯。至於其他的段子，大伙兒等著看書吧。

明天！10月4日！張指導唯一官方授權的個人傳記將在騰訊正式上線！走，一起去看！！！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！