日裔作家獲獎，不是村上春樹！石黑一雄爆冷獲諾貝爾文學獎

封面新聞記者  張傑

2017諾貝爾文學獎揭曉，來自日本的小說家石黑一雄獲獎。諾貝爾官方網站公布的給他的獲獎理由是：「他的小說帶有強大的情感力量，揭開了我們與世界連接的虛幻的深淵。（who, in novels of great emotional force, has uncovered the abyss beneath our illusory sense of connection with the world」）。

石黑一雄，日裔英國小說家。1989年憑《長日留痕》獲英國「布克獎」，與奈保爾、拉什迪並稱「英國文壇移民三雄」。 2015年3月，出版了十年來首部長篇小說《被掩埋的巨人》。《被掩埋的巨人》是石黑一雄自2005年《別讓我走》之後出版的首部長篇小說。這部被媒體贊為「顛覆了西方奇幻文學既定模式」的小說一出版就得到了各方好評。石黑一雄在中國也有較高知名度，上海譯文近年來出版了石黑一雄《遠山淡影》《小夜曲》《無可慰藉》《浮世畫家》等等，並且將進一步推出其他石黑一雄的作品。

《被掩埋的巨人》創作過程花費了整整十年時間。但與許多頗受期待的文學新作不同，這不是一部壯麗的史詩，會講述跨越一個世紀的烽火連天；也不是一篇對他個人經歷的精心拼合與再敘述。對這則娓娓道來卻感人至深的故事，作者自己給出的判定是「寓言式的」。

《被掩埋的巨人》故事發生在公元500年前後，亞瑟王時代的不列顛，那是一段我們知之甚少的歷史時期。小說講述一對年邁的夫妻希望尋回他們失落記憶的經歷，與此同時他們和他們的鄰居卻似乎全都染上了一種群體性的失憶症。

男女主人公艾可索和比特麗絲獲准離開他們生活的村落，踏上了路途，一路上先後遇到了一群嗜血的精靈：一頭曾經兇殘無比、如今年老體衰的巨龍；一位充滿激情、胸懷復仇烈火的武士；還有一名倔強的船夫，將旅人們渡往伊甸園般的神奇樂土。很快，他們從垂垂老矣的高文爵士（就是《高文爵士與綠衣騎士》中的那位高文）口中得知，巨龍那附了魔的吐息就是這記憶迷亂的源頭。

拋開奇幻的情節設定，石黑一雄將他的小說稱作是一則「放大的隱喻」，探討的是社會記憶以何種方式運作：不論是一個試圖忘掉一場戰爭的民族，還是一對努力回憶他們香艷初會的夫婦。

儘管在許多之前的作品中探討了個人記憶的複雜性，石黑一雄還從未嘗試在社會層面上直面記憶對我們的影響。「我希望人們能夠領會到記憶與慾望是何等難以把握的問題，」他對《赫芬頓郵報》如此說道。「我希望強調人類所身處之困局的複雜性。」

日本作家獲獎，得主不是村上春樹！

聽到日裔作家獲獎，很多人不禁要為村上春樹哭了！萬年陪跑王，年年賠率榜的熱門，卻迎不來一個諾獎。賠率榜上鮮有人提及的石黑一雄悶聲出驚雷，「悄悄地」得了諾獎！距離公布還有1小時，目前立博博彩賠率表上前三是阿特伍德，恩古吉和村上春樹。NicerOdds網站給出的最新賠率，村上再次回到榜首，閻連科超越阿特伍德排到第三。然而這些都在今年成為泡影。

不過，得不到諾獎，對村上迷是一次又一次的失望，但對村上本人卻可能正合他心意。翻譯家林少華曾說，2003年初他見到村上春樹的時候，曾經問過他關於諾貝爾文學獎的問題。村上春樹是這樣回答的：「可能性如何不太好說，就興趣而言我是沒有的。寫東西我固然喜歡，但不喜歡大庭廣眾之下的正規儀式、活動之類。說起我現在的生活，無非乘電車去哪裡買東西、吃飯，吃完回來。不怎麼照相，走路別人也認不出來。我喜愛這樣的生活，不想打亂這樣的生活節奏。而一旦獲什麼獎，事情就非常麻煩。因為再不能這樣悠然自得地以』匿名性』生活下去。對於我最重要的是讀者。例如《海邊的卡夫卡》一出來就有30萬人買——就是說我的書有讀者跟上，這比什麼都重要。至於獲獎不獲獎，對於我實在太次要了。我喜歡在網上接收讀者各種各樣的感想和意見—— 有人說好有人說不怎麼好——回信同他們交流。而諾貝爾文學獎那東西政治味道極濃，不怎麼合我的心意。」

爆冷門、帶偏見，諾貝爾文學獎從一誕生就爭議不斷

不過，在為村上春樹萬年陪跑叫屈的同時，然而在文學史上，除了村上春樹，被諾獎提名多達21次的英國大師級作家格雷厄姆·格林才是真正的諾獎「最大輸家」。據已公布的資料披露，早在1950年，格林就首次獲得諾貝爾獎提名，此後至1966年（候選名單已解密），16年間，格林獲得了11次提名，一生更是提名多達21次。然而直到去世，格林也未能獲獎。

從1901年，首次頒發諾貝爾文學獎以來，諾獎就一直備受爭議。諾貝爾獎創始人阿爾弗雷德·諾貝爾曾在遺囑中交代：諾貝爾文學獎應頒發給「在文學領域創作出具有理想傾向之最佳作品」的作家。在諾貝爾文學獎頭十年里，瑞典文學院在常務秘書卡爾大衛文森的主持下，幾近刻板地遵循著「理想傾向」的標準。直接導致了列夫·托爾斯泰、馬克·吐溫和亨利·易卜生等享有盛譽的作家都未能獲獎。

一直備受指責的諾獎獲獎者國籍、性別偏見等問題，也並非無中生有。記者了解到，諾貝爾文學獎大多頒給了歐洲作家，尤其是歐洲男性作家。甚至僅瑞典本國就有8人獲得過諾貝爾文學獎，比亞洲（7人）和拉丁美洲（7人）獲得該獎的總人數都多。截止2016年，在一共113名文學獎獲得者中，女性獲獎者只有14名。

除此之外，諾貝爾獎還有自己的一貫偏見，那些暢銷作家一般都很難獲獎。受此影響的作家不計其數，格林就是一個典型的例子。此外，2006年獲得過諾貝獎的奧爾罕·帕慕克，在得獎前幾年也因為作品過於暢銷而未能早早獲獎。記者了解到，諾貝爾文學獎與其他獎項有個區別，就是不公布入圍者的名單。每年瑞典文學院都會在世界範圍內收集提名的作家名單，再從中評選出最終的五人（甚至更少）候選名單。但這份名單，會有長達50年的保密期。比如現在，我們就只能查到1966年的最終候選名單。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！