一起去感受「強大的情感力量」
瑞典斯德哥爾摩當地時間2017年10月5日下午1點（北京時間晚上19點），瑞典學院將2017年度諾貝爾文學獎頒給了英國作家石黑一雄。
授獎理由：
"他的小說富有激情的力量，在我們與世界連為一體的幻覺下，他展現了一道深淵。」
在2015年頒給白俄羅斯記者、作家阿列克謝耶維奇，去年頒給美國搖滾歌手鮑勃·迪倫後，很多人猜測，今年的諾貝爾文學獎將作出一個相對「安全」一些的選擇。然而，瑞典學院的老頭們又一次讓世人大跌眼鏡。
石黑一雄，這個幾乎沒有出現在任何熱門賠率榜前列的名字拿到了今年的文學獎桂冠。頒獎詞表示：「他的小說富有激情的力量，在我們與世界連為一體的幻覺下，他展現了一道深淵。」日裔小說家贏了，但不是村上春樹……心疼村上大叔3秒鐘吧。
接下來讓我們認識一下今年的這匹黑馬。1954年11月8日，石黑一雄生於日本長崎，1960年隨家人移居英國，先後畢業於肯特大學和東安格利亞大學，並於1982年獲得英國國籍。1983年開始發表小說，其主要作品有《遠山淡影》《浮世畫家》和《長日留痕》等，最近一部作品是2015年出版的小說《被掩埋的巨人》。
石黑一雄曾獲得1989年布克獎、大英帝國勳章、法國藝術及文學騎士勳章等多個獎項，與拉什迪、奈保爾被稱為「英國文壇移民三雄」。是的，在石黑一雄之前，奈保爾已經拿下了一座諾貝爾文學獎。
評論界認為，石黑一雄與其他少數族裔作家不同，儘管擁有日本和英國雙重文化背景，但他從不操弄亞裔的族群認同，而是以身為一個國際主義的作家自居。他的小說題材繁雜多樣，所設置的場景，人物也橫跨歐亞文明。
「記憶」是貫穿在石黑一雄創作始終的主題：
第一部小說《遠山淡影》講述了英格蘭生活的日本寡婦悅子的故事，故事影射了日本長崎的災難和戰後恢復；
《浮世畫家》則通過一位日本畫家回憶自己從軍的經歷，探討了日本國民對二戰的態度；
《長日留痕》發生的背景是戰後的英格蘭，聽年邁的英國管家講述他在戰場上的經歷；
《無可慰藉》講的是在一個不知名的歐洲小鎮，一名鋼琴家如何掙扎著按照計划去演出的故事；
《上海孤兒》發生在20世紀初的上海，講述一名私人偵探調查尋找失蹤了的父母的故事；
《別讓我走》涉及的主題是提供器官的克隆人……
石黑一雄的前幾部小說都聚焦於個體記憶，而在2015年出版的近作《被掩埋的巨人》中，石黑一雄與第一次將寫作的主題設立在社會記憶與集體遺忘的問題之上。
故事偽托於英國後亞瑟王時代的傳說，不列顛人埃克索夫婦出門尋子，路遇兩位屠龍騎士：不列顛亞瑟王騎士高文，和撒克遜人維斯坦。他們所要討伐的母龍魁瑞格常年噴吐一種能致人失憶的迷霧。旅途中，由於海拔漸高迷霧趨薄，加之交談與行動上的磨合，眾人的記憶開始復甦——— 原來所謂亞瑟王留下的兩族和諧共存的歷史遺產完全是假象，真實狀況是不列顛人通過迷霧掩蓋了屠殺撒克遜人進而取得統治權的血腥事實。於是眾人在屠龍問題上產生分歧，最終以拔劍相向收場。
石黑一雄借奇幻史詩的外衣探討了一個沉重的話題：民族與個人面對歷史宿怨時應當如何在記憶與寬恕間做出抉擇。自2005年的《別讓我走》之後，石黑一雄一直潛心於《被掩埋的巨人》的創作，其間數易其稿。2008年，石黑一雄在接受《巴黎評論》採訪時，曾這樣談論《被掩埋的巨人》的創作意圖：「我想要寫一部書，關於一個社會是如何銘記和忘卻的。我曾寫過有關個人與記憶的作品，但我發現，個人和社會在銘記和忘卻這兩個方面的表現截然不同。」
但石黑一雄這部十年磨一劍的作品並未得到一致好評。英國書評家托比·利希蒂希當時曾撰文表示：「我們對石黑一雄的新作有多期待，它就有多讓人失望。」托比·利希蒂希說，石黑曾經獲得過巨大的成功，某種意義上，質樸一直是他成功的關鍵。不論他小說的場景是戰後的日本（《浮世畫家》，1986）、戰前的上海（《上海孤兒》，2000），抑或是反烏托邦的英格蘭（《別讓我走》，2005），他的人物都棲居在同一個王國里，一個充滿了壓抑、失憶、自欺和不安的王國。在這個世界裡，一切重要的東西——個人的成就、愛、生存——都被掩埋在一堆迷亂的細節下面：比如，如何「正確」提手提箱，或是如何「正確」準備野餐。他的第一人稱敘述人用以支撐這個世界的語言註定是克制的、猶豫的。換言之，是質樸的。
石黑是這些用法的大師：模糊限制語、修飾語、限定語、條件情態、被動態。儘管使用了原先的成功要素，《被埋葬的巨人》不同於石黑先前六部小說，以及他短篇小說集《小夜曲》（2009）里的五個故事，落入了一個第三人稱敘述人之手。這便意味著，在這部小說里，他奇怪而呆板的風格再也無法收穫和他其他作品一樣的效果——表達出某種處於精神痛苦狀態的個體意識。
《被掩埋的巨人》中文版去年1月由上海譯文出版社出版。上海譯文近年來還出版了石黑一雄《遠山淡影》《小夜曲》《無可慰藉》《浮世畫家》等多部作品，該社表示，未來將進一步推出其他石黑一雄的作品。
來源：解放日報·上觀新聞（部分圖片來自文匯報、文學報）
作者：施晨露
微信編輯：納米
覺得這篇文章不錯，點個贊吧
※用童心描繪家鄉，上海少年心愿徵集暢想美好未來
※平凡生活有著不平凡！《平凡的世界》：紮根生活的現象級大劇
※晝夜節律機制，從基礎到臨床研究的最佳典範
※諾貝爾醫學獎將揭曉 華裔科學家張遠為何成熱門人選
※山陰路，五星紅旗設計稿從這裡寄往北京
TAG:上觀新聞 |