我覺得最美好的事情,是離婚——詩人余秀華
其實,睡你和被你睡是差不多的,無非是
兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個中國,什麼都在發生:火山在噴,河流在枯
一些不被關心的政治犯和流民
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數的黑夜摁進一個黎明去睡你
我是無數個我奔跑成一個我去睡你
當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途
把一些讚美當成春天
把一個和橫店類似的村莊當成故鄉
而它們
都是我去睡你必不可少的理由
《穿過大半個中國去睡你》余秀華
詩人余秀華
?. ?~?..?
一個女人,農民,詩人
余秀華,1976年生於湖北省鍾祥市石牌鎮橫店村,詩人。被《詩刊》、中國詩歌學會、中國作家榜三家機構分別授予「年度詩人」稱號。
2015年初,余秀華的詩《穿過大半個中國去睡你》一夜爆紅,許多讀者都以為「又是一種露骨的炒作」,可看過余秀華的詩歌,真的深深被打動,鮮活、疼痛、坦率、孤傲……
她因出生時倒產、缺氧而造成腦癱,使其行動不便,說起話來口齒不清。高中畢業後,余秀華賦閑在家;2009年,余秀華正式開始寫詩,寫下了第一首詩《印痕》,截至2015年1月,余秀華已寫了2000多首詩。詩歌主題多關於愛情、親情、生活感悟,以及她的殘疾和無法擺脫的封閉村子。並出版了《月光落在左手上》、《搖搖晃晃的人間》等詩集,成為20年來國內銷量最高的詩人作品。
「所有輿論都比不過我獲得的自由」
因為疾病,婚姻是經母親包辦的。余秀華19歲在「非自由戀愛」的情況下結婚,當時並不懂愛情是什麼,覺得很不適應,與丈夫之間沒有感情,沒有共同語言。這個男人丈夫是個樸實的、沒讀多少書的工人。丈夫看見她寫詩,會煩;她看見丈夫坐在那裡,也無端覺得不順眼。這個比她大十幾歲的男人,每年回來一次,她都想離婚,但是沒有人站在她這一邊。
精神世界的迥異,是這段婚姻里最磨人的部分。丈夫的世俗、樸素與小農思想,與她胸中的山水和丘壑,完全沒有任何共通之處。
婚她是一直想離的,但因為她的殘疾和家境的貧窮,讓她不得不在這段婚姻里長久地忍耐。成名後想要離婚,她的父母也感到無奈:「如果在她出名之前離婚,還好辦點,出了名要離婚,就會被別人指指點點,說你出名了就把老公蹬了。「
2015年12月,余秀華和丈夫協議離婚,承諾給丈夫在村裡蓋一棟樓房為代價,這幾乎花掉余秀華的全部稿費,就此離婚成功……
余秀華對婚姻、母親和輿論的抗爭說:「自由是你的生活狀態是你最喜歡的生活狀態」;「明天是可以不要的」。正如幾乎所有介紹她的文章標題,都打上了「腦癱詩人」、「農婦詩人」這樣的標籤,這是媒體的慣用伎倆。但余秀華比大家想像的都更強大,更有魅力。
在各大採訪中,她都是即興發言。反應出奇的快,她的言語準確而不落窠臼,並且,她還很幽默。她是一個有趣的人,一個現代女性。
余秀華說:「我的身份順序是女人、農民、詩人。但是如果你們在讀我詩歌的時候,忘記我所有的身份,我必將尊重你。」
「缺什麼補什麼」
作為一個長期生活在社會底層、身體帶有殘缺的女人,她對愛的缺失有著極為深刻的體驗。余秀華的詩歌作品中,有大量的愛情詩。但是她的愛情詩並不滿足於對愛情慾望的詩意呈現,而是極力展現出豐富複雜、個性鮮明的女性主體形象。
是在「你」口渴的時候,甘願以自己青春的鮮血供奉「你」的奉獻者(《面對面》),又是決定將「人間情事一丟」重獲「清澈的骨骼」的逃離者(《在田野上打柴火》);
是讓愛情的冰涼火焰照亮深處傷疤後兀自熄滅的孤獨者(《戰慄》),又是如果回到過去會「把愛過的人再愛一遍,把疼通過的再疼一遍」的痴情者(《人到中年》)。
余秀華詩歌創作的起點較高,她的詩作既有古典詩歌的意趣,又有現代詩歌的抒情性,創作主體的真實意圖通過富有意趣而靈動的語言傳達出來,以鮮活的身體經驗和生命經驗,以強烈的主體精神去展示人的價值和尊嚴。
她的詩是坦率的,就像發現了余秀華的《詩刊》編輯劉年所說的:「她的內心,沒有高牆、銅鎖和狗,甚至連一道籬笆都沒有,你可以輕易地就走進去。」
詩人馬燈評說:余秀華坐擁自己的世界,與境遇無關,與身份無關,她就是這樣純粹的詩人。
但她的詩又是孤傲的,沒有低眉、沒有妥協:「他揪著我的頭髮,把我往牆上磕的時候,小巫不停地搖著尾巴,對於一個不怕疼的人,他無能為力」。(《我養的狗,叫小巫》)余秀華的略帶憂傷情緒的詩歌,帶領著讀者返回到日常生活,返回到個人記憶,生動地表現了複雜的人生況味。
余秀華稱自己是一個很糾結的個體。一方面她很勇敢,可以去主動追求喜歡的事物和人;一方面她又在逃避,很自卑。也許是這樣的靈魂讓她寫出了詩。
幻想,她說她依靠幻想來活著。許多作家名篇也脫胎於現實與想像間的碰撞。我們期待一個既熱情恣肆又精敏沉著的余秀華,為詩壇帶來更多不僅令人感動,而且更加沉實、純粹、有力的詩歌。
以上整理自百度百科、楚天都市報、
荊門日報、沒事亂翻書等
-20年來國內銷量最高的詩人作品-
《月光落在左手上》
本書從余秀華近年創作的2000首詩歌中精選了100餘首
《搖搖晃晃的人間》
其實她的好詩不只《穿過大半個中國去睡你》!
《我們愛過又忘記》
余秀華的第三本詩歌集,
飽含生命的張力和能量 。
閱讀余秀華作品,就用【多看閱讀】APP!

