當前位置:
首頁 > 人物 > 陳坤:你們只看到我的光芒,卻沒有看到我的慌張

陳坤:你們只看到我的光芒,卻沒有看到我的慌張




「我希望自己是個好演員。」



與陳坤有關的日子



01



那一年的夏天很熱,


陳坤的大姨買了個西瓜回去,


陳坤和弟弟們將西瓜放進水井,


然後坐在井邊涼涔涔的石板上,


等待西瓜被井水浸得涼透掉。

就在聽著石縫中流出的水聲,


等著西瓜被切開的時候,舅舅來了。


陳坤一輩子都沒法忘記那天的情景,


舅舅走到他跟前,摸摸他的腦袋,


說了一件令他無比慌張的事:

你的爸爸和媽媽離婚了。







陳坤幼年住在重慶江北區,


媽媽、爸爸和兩個弟弟連上他,


全家5口擠在一個13平米的房子里。


媽媽、爸爸跟小弟住裡面,


陳坤跟大弟睡外面的過道,


上下鋪,旁邊緊靠一扇窗戶,


窗戶外面就是走道。冬天的時候,


鄰居們燒煤炭爐,煤煙很大,


全竄到屋子裡。窗戶只糊了一層紙,


一到晚上,小朋友會伸手進陳坤的窗戶,


用力拍醒他:「哎,起來了,出去玩!」


那時候,公廁要走三分鐘才能到。


每到寒冬的夜裡,從被窩到廁所,


牙齒會冷到不停地發抖。


所以睡覺前,陳坤不敢多喝水。






貧窮並沒有成為陳坤的傷疤,


真正給他童年帶來不愉快記憶的,


是因為爸爸和媽媽離婚。


在那個地區,離婚的人很少,


從此,陳坤在學校里受到排斥,

同學覺得他是異類,動不動就欺負他。


可是對那個年紀的孩子而言,


夥伴就意味著快樂的一切,


團體的歸屬感就是幸福的來源。


當時,學校有一個田徑隊,


老師挑出每個班身體比較好的去參加,


陳坤的身體很弱,並沒有資格加入。


有一天上補習課,田徑隊的可以不上,


一個新來的老師到教室通知,


這個老師根本不知道誰是田徑隊的,


陳我就舉起手來說:「我是!」


老師點點頭:「那你去訓練吧。」


走出教室的一瞬間,陳坤特別開心,


他覺得自己屬於了某個團體。







只可惜這樣的歸屬,


不過是陳坤一時的臆造。


多數時候,同學都不帶他玩兒,


甚至班級郊遊也沒人跟他結伴。


為此,陳坤骨子裡有著強烈的自卑感,


眸子里有了一絲憂鬱,很少跟人交流。


從那時起,慌張不再是夏日某天的顏色,


而成了他整個成長過程的底色。



02




因為家境很不好,


陳坤只能讀一所職業高中。


畢業後,他被分配到機關印刷所做打字員。


然而呢,這份工作的工資實在太少,


當時他已經有了「養家」的概念,


不但希望能減輕母親的負擔,


還想偶爾能給弟弟買球鞋和書。


可一個月微薄的薪水只夠自己生活。


那是港台歌曲盛行的年代,


陳坤看到很多人去夜總會唱歌,


發現這個行業能賺不少外快,


便也壯著膽子去了。







陳坤找到一家夜總會,


對老闆說:「我想試試。」


老闆瞅了他一眼,覺得外形不錯,


「那你就上去試試吧。」


結果呢,唱得特別爛!全程走音。


但陳坤並沒有馬上放棄,


接著找了一家又一家,


最後如願做了夜總會的駐唱。


可是沒過多久,老闆就找到他說:


「坤兒,你看現在生意不景氣,


夜總會唱歌的不少,我得裁人…」


陳坤還以為老闆跟他交心呢,


特客氣地一笑:「沒事兒,我再找。」


他就真的去找另一家夜總會唱,


唱不了多久,又被新老闆笑著送走。


這時他才明白,人家只是留面子不明說,


實際情況是,自己真的很菜。


所以,陳坤很早的時候就明白一個道理:


顏值,的確能讓一個人某個階段有優勢,


但它能帶來的優勢,永遠是有限的,


如果你不能用實力說話,終將被淘汰。







為了把歌唱好,


陳坤認識了王梅言老師,


一板一眼地跟著王老師學發聲。


沒想到,這竟成了人生的轉機。


在王老師的強烈建議之下,


19歲的陳坤報考了東方歌舞團,


雖然陳坤覺得這對自己是種奢望,


但仔細一想:

「也對,


總不能一輩子在夜總會唱歌吧,


也不是個事兒,不如去試試。」


沒多久,東方歌舞團就把他給錄取了。


到了北京,住單位的宿舍,


光是看到同事有機會去錄歌,


陳坤就有一種自豪感油然而起。


沒事兒的時候,他常在衚衕里亂竄,


可以從東三環走到頤和園。


那時,他獨自一人走在長安街上,


看到高樓大廈里的萬家燈火,


心裡突然湧上一個強烈的念頭:


「一定有一天,有一扇窗是我的!」


20歲的陳坤,和許多青年一樣,


充滿了驕傲和對未來的期待。


就像許巍在《那一年》里唱到的:


「那一年,你正年輕,


總覺得明天,肯定會很美…







然而,命運交給陳坤的,


比他自己想要的,要來得多得多。


一天,東方歌舞團的同事找到陳坤:


「我想報考北京電影學院,


你陪著我一塊兒去吧。」


陳坤擺擺手:「沒興趣。」


同事還勸:「去嘛,就當是玩兒。」


陳坤擺擺手:「報名費也不少吧?」


同事說:「沒事兒,我給你出。」


陳坤沒什麼心裡負擔就跟著去了。


結果考試當天,音響出了問題,


招生老師就問現場的考生們:


「你們有誰可以清唱的嗎?」


陳坤舉手說自己可以,


就大大方方地唱了一首歌,


給在場的老師留下了深刻印象。


最終,陳坤以男生組專業第一,


進入了北京電影學院96明星班,


成了趙薇、黃曉明的同班同學。







接到電影學院錄取通知書時,


陳坤傻眼了,因為政策上的調整,


1000元的學費突然上漲到了8000元。


幸運地考上了,不能就這麼不去呀。


為了湊學費,陳坤四處找人介紹,


在夜總會拚命地唱歌攢錢,


臨近報到前幾天,還是沒攢夠。


一個朋友聽說了,主動借出3000元。


走進電影學院大門的那一刻,


陳坤以為生活迎來了一片靜好,


豈料,更大的「慌張」,就在前面。



03




上大學時候的陳坤,


不愛跟人說話,性格極為擰巴。


因為來自一個單親家庭,


加之小時候受盡排斥的經歷,


他總是做出一副十分高傲的樣子,


其實內心深處敏感、自卑,異常脆弱。


他常常表現得對很多東西不屑一顧,


哪個同學穿了一件名牌衣服,


他會在心裡暗暗地想:「有什麼呀。」


哪個同學在校外接個小廣告,


他會在心裡暗暗地想:「有什麼呀。」


雖然這一切,他也想要,


但他總表現得蠻不在乎。







那時候生活壓力大,


白天上課,晚上還得去唱歌,


陳坤每天都把自己弄得疲憊不堪。


明明生活負擔重,他還要強弩,


顯出一副自己什麼都扛得住的樣子。


北京的牛肉拌飯,8塊錢一份,


陳坤很喜歡吃,經常「蹭」同學的,


每次吃完了,總是跟同學說:


「你請我吃,我下次請你。」


可因為經濟狀況,下一次總是下一次,


後來,陳坤接了點廣告,有點錢了,


他有一天起得特別早,把好朋友都叫上,


鄭重地對他們說:「我請你們吃牛肉拌飯。」


還有一次,同學史光輝請大家吃銅鍋涮肉,


陳坤頭一回吃涮肉,剛夾了一筷子放嘴裡,


心說:「我的天,怎麼能這麼好吃。」


可他想到自己總吃人家的,太慚愧了,


明明特好吃,又偷偷把筷子放下了,


一直跟周圍人說話,再也不動筷子。


那時的陳坤,用《平凡之路》的話來講,


就是:易碎的,驕傲著…







當時,班上有不少同學接戲,


趙薇已經憑《還珠格格》大火,


那種紅透半邊天的景象,


對所有人內心都是個刺激。


「驕傲」的陳坤當然也心嚮往之,


他很優秀,卻遲遲沒有接到戲邀。


有一天,學校得到一個通知,


說趙寶剛導演要拍《永不瞑目》,


需要在電影學院選個男主角。


陳坤聽了,心說:「這麼好的事,


怎麼也不可能輪到我頭上。」


就這樣,大學很少早退的他第一次早退,


《永不瞑目》的男主角落在了陸毅頭上。


結果,陸毅也因這部戲紅了。


那之後,陳坤又蔫兒了好一陣子,


覺得自己是不是根本不適合演戲,


他厭煩了一次次被別人選擇的過程,


於是跑到老師那裡,說:「我想轉行。」


老師直接駁回:「你適不適合當演員,


你自己還不清楚嗎?」







其他同學忙著拍戲時,


陳坤一個人偷偷學起了外語。


很小的時候,陳坤就有個夢想,


就是長大了當一個室內設計師。


至於做演員,完全是誤打誤撞的人生。


當時歐洲設計學院的學費高昂,


根本不是陳坤能夠承受的起的。


就在這時,《像霧像雨又像風》開拍,


趙寶剛直接找到了陳坤,讓他跟周迅搭戲,


出演裡面的男主角陳子坤。


這部戲一演,陳坤就拿到了9萬塊錢,


這對他而言是一筆天大的數目。







第二天,他給媽媽寄了4萬塊,


帶著剩下的錢去了歐洲的設計學院。


然而,一走進學校,陳坤就有了答案:


自己根本不可能在這個地方念書,


就算交得起學費,生活費也太貴了。


由於經濟重壓,陳坤不得不黯然離開。



04




2003年,SARS席捲全國,


全國上下很少有人出門了。


就在這時,央視播出《金粉世家》,


一夜間,「金燕西」和「冷清秋」家喻戶曉,


大家都知道了玩世不恭的「七少爺」。


雖然出演了《像霧像雨又像風》,


但陳坤還沒有嘗到爆紅的滋味兒。


直到這個鴛鴦蝴蝶派的經典故事上映,


陳坤再一次被老天爺眷顧,


「被巨大的幸運給砸中了。」







廣告、簽名、粉絲團,


無論走哪兒都有人認識,


無數的聚光燈和通告湧來。


巨額財富湧入到陳坤的賬戶上,


滾滾名利徹底滿足了陳坤的虛榮。


想想當初還沒上電影學院時,


陳坤的願望其實顯得很普通:


有一個好工作,賺儘可能多的錢,


在北京買個屬於自己的房子,


努力還房貸,定期出門旅行,


然後每個周都能吃頓涮羊肉。


而現在呢,在炫目的偶像光環下,


他得到了當初想都不敢想的東西:


他給母親買了一套大的公寓,


給自己買了套公寓,弟弟結婚再買一套…


物質上巨大的衝擊,讓他感到一陣暈眩。







很快,陳坤的焦慮感也來了。


他每天想的都是:已經這麼紅了,


要接哪部戲才能更紅,賺更多錢?


如何才能把這種光環永遠留住?


如何才能讓聚光燈永遠圍繞在周身?


那幾年裡,他被強烈的慾望折磨著。


「一切突然間變得不一樣了,


突如其來的財富和名聲,


打亂了我記事以來對人生的計劃,


而且它們強大到足以消滅我


作為一個普通人自我進取的希望和快樂。」


更為可怕的是,焦慮伴隨著不安,


陳坤覺得眼前的名利不是應得的:


為什麼我付出那麼少,


最後卻獲得了那麼多?


那3年里,陳坤內心一直恐慌不定,


覺得自己像一個粗鄙的暴發戶。


每次離開家的時候,他都對自己說:


「我現在擁有的一切都不屬於自己!」


甚至開車開著開著,莫名其妙的害怕,


回到家,他把所有的銀行卡和密碼,


全部交給了他的家人。







巨大的慌張,簡直就是毒藥,


使得陳坤的神經變得更加敏感。


有一次,參加一個國際電影節,


在後台,遇見一個很有地位的女演員,


陳坤趕忙上去有禮貌地握手:


「你好,我是陳坤,很高興認識你。」


結果女演員輕描淡寫掃了他一眼,


轉身時,冷冷地「哼」了一下。


陳坤裝作若無其事地往前走,


然而內心被刀扎了一樣難受。


他知道,人家那麼不把他當回事,


無非是覺得他靠臉、靠運氣,


並沒有什麼拿的出手的東西。


一方面,他丟不掉身上的虛榮和慾望,


不願意卸下身上承受的矚目,


一方面,他又覺得這些並不屬於自己。


一個人生命中最大的慌張莫過於此。







還有一次,他在外面談事情,


有人想合照,陳坤說:「現在不方便」。


那人扭身就走,撂下一句:


「哼!不就是個戲子嗎?牛什麼牛!」


在陳坤觀念中,「戲子」是個極具侮辱性的辭彙,


他當即發毛,大聲吼道:「你說什麼?!」


對方揚長而去,留下陳坤獨自憤怒。


原本就對自己充滿各種懷疑的他,


在當明星所要承受的榮辱面前,


完全不知該如何安放自己。



05




陳坤開始徹夜失眠,


覺得自己的生活失去了意義。


每一次拍戲,他都覺得是折磨,


再也無法對表演產生任何熱情。


曾有很長一段時間,


他抑鬱到連窗戶都不敢接近,


害怕自己會有一種跳下去的衝動。


他覺得自己一直在被命運推著走,


最終走到了不受自己控制的地方。







在消極了很長一段時間後,


陳坤深知這樣下去不是個辦法,


於是他選擇停下來,掌握自己的人生。


他開始拚命看書、學習,並反省自我:


「為什麼當初我讀電影學院時,


總愛裝作一副不屑一顧的模樣?


並不是因為我真的不愛物質和榮譽,


而是我太在乎別人有而自己沒有,


於是用偽裝來保護內心的自卑。」


「我為什麼那麼在意外界的評判?


就是因為我不夠強大,當我強大的時候,


我就能承受任何人對我的侮辱謾罵。」


如果一個人內心真的強大,


知道自己是誰,擁有多大的實力,


做出的成績在怎樣一個水準,


那麼,舉世譽之,他也不會狂喜,


那麼,舉世毀之,他也不會頹喪。


只有那些內心真正強大的人,


才能做到寵辱不驚,不患得患失,


因為他的快樂,不來自別人的評價,


而是來自心底對自我的認知。


一如竇唯所言:清濁自甚,神靈明鑒。







在疏通了內心的困惑之後,


陳坤發現自己有兩條路可以走:


其一,離開娛樂圈,從此過上平靜的生活;


其二,愛上自己的職業,尊重自己的職業,


努力讓自己的實力,配得上自己的名氣,


至少,要讓自己努力,覺得問心無愧。


那時候,陳坤剛拍完了《畫皮》,


他的片酬又一次猛漲了好多倍,


物質上的衝擊再一次向他襲來。


為此,他把自己關在屋子裡8個月,


他猛然意識到,自己似乎並不熱愛表演,


只是被命運推到了眼前這個位置。


他曾和70多歲的焦晃聊表演、聊人生,


聽焦老朗誦莎士比亞的詩句,


老派藝術家的尊嚴感與儀式感,


讓陳坤當場流了許許多多的眼淚。


回想起那一次暢快的徹夜長談,


陳坤對自己說:我是可以做一個演員的。


想到焦老的優雅、談吐和人生底蘊,


他也非常渴望能獲得那樣的尊嚴。


最後,陳坤選擇了第二條道路。


從此,他完成了明星到演員的蛻變。







一直以來,陳坤都在演主角,


他不知道演配角是一種什麼狀態,


於是他開始主動嘗試,當時,


姜文要開拍《讓子彈飛》,他去問姜文:


「我這樣的偶像演員你敢用嗎?」


姜文反問:「這麼小的角色你來嗎?」


最後,陳坤交出了一份完美的答卷,


又開始拓寬自己的戲路,


出演蔣經國、錢學森,接拍《故夢》,


開始挑喜歡的角色和劇本,力求突破。


而再一次面對媒體尖銳的玩笑,


他不再有那麼強的自我保護:


「哪怕別人罵我是傻缺,你非要說是,


那我就跟你回答,對,我是,那又如何?


因為我內心知道,我不是。」







最重要的是,陳坤找到了想要的。


有一次,他去香港給徐克太太過生日,


看見許多人對徐克的尊敬,


他對身邊的周迅小聲說道:


「當我們老了,也要這樣。」


10年,陳坤用了整整10年時間,


和自己的人生達成了一種和解。


第一步,他明白了榮辱的虛妄,


外界的評判,並不是自我的價值。


第二步,他體會了事業的尊嚴,


對得起事業,才能對得起自己的心。


第三步,他看到了人生的方向,


想要被尊重,就要懂得正確的付出。


何為正確的付出?是努力提升演技,


而不是為了虛榮和物慾去掙扎。


看清這三件事,陳坤也就不再慌張。



06




陳坤曾在自述中寫道:


「走到今天,我才真正認清了明星的本質,


也認清了名利的虛妄。」


最灰暗的日子裡,他打坐、行走,


看了各種各樣的書,凝視自己的心。


他在沉默之中一點點剖析自己,


才從幽深的隧道走到豁然開朗。


如今的陳坤,每拍完一部戲,


都會讓自己停下來,休息一段時間。


每當他開始覺得自己在乎名利時,


他都要將自己放空,拒絕誘惑。


他說:「他希望自己是演員,


是一個被認可的好演員。」







從偶像到演員的這條路,


陳坤走得比他人所見來得要艱辛。


從與人疏離,孤僻、自卑、傲慢,


到懷疑到自省到最終找到方向。


陳坤走過的這段路途,


其實也是每個人多少會經歷的路。


這段慌張道路上的一個個雷點,


其實每個人成長中也都難以避免。


如果想要安定自己,放下慌張,


就要像陳坤一樣去安穩自己的內心,


成為自己心靈領域的國王。


因為說到底,物質、名譽、得失皆為無常,


我們不知道命運在前路為我們安排了什麼,


能夠有常的,唯有我們堅定的內心,


而心,才是真正產生快樂和自由的地方。






圖片源自網路,

版權歸原作者所有




藝 非 凡


| 極 致 生 活 方 式 發 現 者 |



轉 載 須 知


除註明外,內容均為藝非凡原創


轉載需回復「轉載」二字



喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 藝非凡 的精彩文章:

65歲,當了30年教授,他無意間打造的這塊手工皂,限量進口,錯過等一年!
俄羅斯當代藝術的女沙皇:愛藝術就乾脆建了一座藝術博物館,比范爺更霸氣
李宗盛:我寫出那麼多金曲,多半都源自一種恐懼
為什麼明星不只自己愛畫畫,還讓孩子學?馬雲一語道破···
眼睛乾澀不舒服,美國人為什麼不用眼藥水而用這個......

TAG:藝非凡 |