世界上最偉大的數學家之一，考試經常不及格，他講的話讓老師抓狂
不會考試的數學大師
他是19世紀人類社會最偉大的代數幾何學家，曾任巴黎大學教授。他是法蘭西科學院院士，在函數論、高等代數、微分方程等方面都有重要發現。他在1858年利用橢圓函數首先得出五次方程的解，1873年證明了自然對數的底e的超越性。在現代數學各分支中以他姓氏命名的概念很多，如「埃爾米特二次型」、「埃爾米特運算元」等。
一位在數學領域卓有建樹的偉大數學家，大學入學考試卻考了5次，而且每一次落榜的原因都是因為數學成績不及格。更奇怪的是，好不容易考上大學以後，他每個學期的考試都不過關，差點兒畢不了業，還是因為數學這一科總不及格。大學畢業的時候，學校看他其他各門的成績都不錯，就網開一面，允許他畢業了。但是，他大學畢業以後考不上任何研究所，因為他的數學成績太差了！
這個人就是法國數學家——埃爾米特。他對數學一往情深，數學是他一生的至愛，但數學考試卻是他一生的噩夢。
埃爾米特1822年12月24日出生在洛林，從小就是個問題學生，上課時老愛找老師辯論，尤其是一些基本的問題。他特別痛恨考試，他在自己的日記中寫道：「學問像大海，考試像魚鉤，老師老要把魚掛在魚鉤上，叫魚怎麼能在大海中學會自由、平衡地游泳？」老師看他考不好，就用木條打他的腳，他恨死了刻板的考試，又寫道：「達到教育的目的是用頭腦，又不是用腳，打腳有什麼用？打腳可以使人頭腦更聰明嗎？」 他的數學考得特別差，主要原因恰恰又是因為他的數學特別好，只是他經常不按常理「出牌」。他講的話更讓數學老師抓狂，他說：「數學課本是一攤臭水，是一堆垃圾。數學成績好的人，都是一些二流頭腦的人，因為他們只懂搬垃圾。」
他自命為一流的科學狂人，花許多時間去看數學大師如牛頓
、高斯
的原著，他認為在那裡才能找到「數學的美，是回到基本點的辯論，那裡才能飲到數學興奮的源頭」。他在年老時，回顧年少時的輕狂，寫道：「傳統的數學教育，要學生按部就班一步一步地學習，訓練學生把數學應用到工程或商業上，因此不重視啟發學生的開創性，但是數學有它本身抽象邏輯的美，例如在解決多次方程式里，根的存在本身就是一種美感。數學存在的價值，不只是為了生活上的應用，也不應淪為供工程、商業應用的工具。數學的突破仍需要不斷地去突破現有格局。」
埃爾米特的表現讓父母憂心，父母希望他能把書念好，就把他送到巴黎的路易大帝中學。因為奇異的數學天分，他無法把自己塞入數學教育的窠臼，但是為了順父母的意，又必須每天面對那些細微繁瑣的計算，以致痛苦得不得了。巴黎綜合工科技術學院入學考試每年舉行兩次，他從18歲開始參加，考到第5次才以最後一名的成績勉強通過。其間他幾乎要放棄時，遇到一位數學老師李察。李察老師對他說：「我相信你是自拉格朗日以來的第二位數學天才。
」拉格朗日被稱為「數學界的貝多芬」，他所作的求根近似解被譽為「數學之詩」。但是老師也告訴他，僅僅有天分還不夠：「你需要有上帝的恩典，並堅持完成學業，才不會被你認為垃圾的傳統教育犧牲掉。」因此他一次又一次地落榜，卻仍繼續堅持應試。
埃爾米特考上技術學院一年以後，法國教育當局忽然下了一道命令：「智力不健全者不得進入工科學系」，埃爾米特被逼得只好轉到文學系。文學系裡的數學已經容易很多了，結果他的數學還是不及格。有趣的是，他同時在法國的數學研究期刊《純數學與應用數學雜誌》發表《五次方方程式解的思索》，震驚了國際數學界。
在人類歷史上，早期的希臘數學家就發現了一次方程與二次方程的解法，之後，多少一流數學家埋首苦思四次方程以上到n次方程的解法，始終不得其解。沒想到300年後，一個文學系的學生，一個數學常考不及格的學生，竟然提出正確的解法。埃爾米特知道自己已經對數學的開創性研究中毒很深，熱愛得無法自拔，幸得有好朋友勃特倫幫他補習學校要考的數學。
對這樣一個具有開創性的天才，僵化的數學教育給他帶來了無邊的苦難，唯有友誼的了解與鼓勵能夠支持他走下去，並使他在24歲時，能以及格邊緣的成績大學畢業。由於不會應付考試，無法繼續升學，他只好找所學校做個批改學生作業的助教。這份助教工作，他做了25年，儘管他這25年中發表了代數連分數理論、函數論、方程論……他已經名滿天下，數學程度遠超過當時所有大學的教授。直到他49歲時，巴黎大學才因為他的名氣請他去擔任教授。此後，幾乎整個法國的大數學家都出自他的門下。他的授課有一個奇異的現象：只有分析，沒有考試。
不會考試給他帶來許多麻煩，工作不順利、多次重考、他人的輕視、自卑，但是也使他整個生命過早走向成熟。後來，美國加州理工學院數學系的教授貝爾，在他對歷史上數學偉人的回顧中用這樣一段話描述埃爾米特：「歷史上的數學家，愈是天才，愈是好譏誚，講話愈多嘲諷。只有一個人例外，就是埃爾米特，他有真正完美的人格。」
埃爾米特逝世於1901年1月4日。他在晚年寫道：「三角、
幾何是永恆、不朽的。自然界里沒有任何一個東西是絕對的三角形，但是在人的腦中卻存在著完美、絕對的三角形，去衡量外面的形狀。沒有人知道為什麼三角的總和就是180度；沒有人知道為什麼三角的最長斜邊對應最大角。這些三角、幾何的基本特性，不是人去發明出來或想像出來的，而是人在懵懂無知的時候，這些三角特性就存在，並且無論時空如何改變，這些特性也不會改變。我只不過是一個無意中發現這些特性的人。三角幾何的存在，證明有一個永久不改變的世界存在。」
這就是偉大的數學家埃爾米特，一個從來不會考試，但是卻取得了驚人成就的人。
感悟：考試與成就固然無法畫上等號，但刻苦與天賦卻是「名滿天下」的絕對條件。從另一個角度看，考試可以阻礙偉人一時的腳步，卻無法阻礙偉人最終的成功，因為真正的偉大在於能否為人類作出貢獻，而非答捲紙上的滿分。
