他傾注畢生心血給橘子辦了個展覽，結果沒人去看……

天下 10-07

從麻繩結成的巨球到奢華的墨西哥休息站，美國的公路站充滿了古怪的事物。每一個獨特的地方都是愛的成果，一些不可能的事情在這裡成為可能。這些美國公路站中，最古怪的要數下面要為大家介紹的這個栩栩如生的橘子聖地了。

德克薩斯州休斯敦市的橘子秀，幾乎收集了與這個水果有關的所有民間藝術。這個路邊站的創造者Jeff McKissack對橘子的愛，始於大蕭條期間，那時，Jeff McKissack在農貿市場做水果貨運司機。1956年，他想建一個景點來表達他對橘子的喜愛，並吸引人們駕車前來觀看。他的最初的夢想是要打造史上最好用的榨汁機，最後卻成就了這樣一個小小的仙境——有蜿蜒曲徑，充滿了馬賽克和奇怪的雕塑，還有圓形的劇場。那時，他還是一個郵遞員，幾乎沒有什麼錢，無法將想像變為現實，但Jeff McKissack是一個有創造力的人。

送信路上，他會撿起一些人們不要的垃圾，去創造他的夢想。Jeff McKissack知道，該如何將最普通的垃圾變成地球上最美的展覽。

Jeff在二戰參軍的時候，學過焊接。這項技能，幫助他將人們丟棄的垃圾變成異想天開的藝術作品。

二十多年來，Jeff一直在收集各種瓷磚、農具、磚塊和能夠找到的各種裝飾。上世紀70年代末，Jeff創造了多個雙層建築，還有一個許願井和一個彩色迷宮。

Jeff已經準備好，要向世界展示他的橘子秀了。他將這項互動藝術稱為「最和諧多彩、最獨特的展覽」，還預計全國90%的人都會想要前來參觀。

1979年5月9日，Jeff的橘子展隆重開幕，但結果卻令人失望，沒有人前來參觀他的橘子展覽。

Jeff備受打擊，七個月後，他因中風去世。Jeff McKissack沒有結過婚，也沒有孩子，他在這個世上留下的唯一痕迹，就是他的橘子展。

在橘子展籌備的數十年間，各項設備或多或少都有磨損和破壞。

和梵高或艾米麗·狄金森這樣的大師一樣，Jeff的讚譽也在他去世後接踵而來。因為一位名為Marilyn Oshman的藝術慈善家，橘子秀得以保存至今。

Marilyn Oshman回憶稱，休斯敦當代藝術博物館的館長當時告訴她：「我敢打賭，你不知道德克薩斯最好的藝術家是誰。」她去拜訪了Jeff，當時的Jeff身體健壯，還在為橘子秀忙活。她說：「那次碰面改變了我。」

Marilyn見過Jeff作品中的美好，也知道，要保存下橘子秀，不讓它成為一個遙遠的記憶，她有許多事情要做。

Marilyn很快投入到保護橘子秀的工作中，在石油大亨Dominique de Menil這樣的捐助者的資助下，橘子秀基金成立了。

為了吸引人群，他們舉辦了許多藝術活動，比如露天電影、芭比娃娃選美比賽、花車遊行和其他傳統藝術。

儘管Jeff的初衷，是想建立一個他對橘子的愛的紀念碑，但橘子展的意義遠不止如此。橘子秀基金還拯救了許多其他路邊展，如啤酒罐小屋等；也幫助其他藝術家繼續他們的創作熱情，更重要的是，創造出一種休斯頓獨有的藝術文化。

我人生中很少有這樣的感受——會覺得某事難以描述。我的人生中也再沒有見過什麼，能與之相似。Jeff McKissack一定有一顆赤子之心，他的創作包含著那麼不同尋常的角度與熱情……令人眼花繚亂，回味無窮。我從中不斷尋找新的路徑，通往屋頂，或曾護士的角落。橘子秀沒有終點……橘子秀的奇思妙想令人驚嘆。你如果親眼來看過橘子秀，不知是否能將心中的感受，清晰表述。

——一個試圖描述橘子秀的人

（翻譯：周依帆）

· · · · · · · · · ·

想要獲取更多有意思的內容，請移步界面網站首頁（http://www.jiemian.com/），並在微博上和我們互動，調戲萌萌噠歪樓菌→【歪樓-Viral】（請猛戳這裡）。

你也可以關注樂趣頻道的微信公眾號【歪樓】：esay1414