德文-布克親述成長經歷：男人要對自己狠一點

譯者：沃倒

編輯：棒棒木有糖

德文-布克童年的卧室牆上貼滿了NBA球星的海報。現在，則輪到布克每場比賽在他們頭上得分。這位心狠手辣的21歲少年已贏得了你最愛的球星的心，而我相信不久以後，他也將攻取你的心房。

「如果讓我說一個還沒被大家注意到，但真的、真的、真的會變成一個全明星級別的球員的話，我會說是菲尼克斯太陽隊的德文-布克」 ——勒布朗-詹姆斯在Open Run podcast上這麼說。

「我真的超愛德文-布克……你噴垃圾話，跟你硬抗硬。你最好多注意一點他，他真的很強。下一個就輪到他了，我把話撂這了。」——凱文-杜蘭特在The Bill Simmons Podcast上這麼說。

「我覺得這種競爭欲是很受人尊重的。」德文-布克說到。這時他正坐在菲尼克斯城的Talking Stick Resort Arena球館四樓的一間安靜房間里，他也將在這裡擺好姿勢，為SLAM雜誌拍攝一系列照片。在他樓下的球場上，菲尼克斯水星隊與洛杉磯火花隊間的WNBA季後賽也一觸即發，德文準備著在開賽後穿過一排排座椅一列列球迷，在他的場邊座位上享受這一切。不過在這一切之前，他正在一張凳子上思考著這麼一個問題：為什麼聯盟中的超級明星們—勒布朗、KD、吉米-巴特勒、德維恩-韋德，等等—都在被問到最喜歡的年輕球員時提到他的名字。

「比如當我在和一些大學球員打球或者就是打野球的時候，那些敢直接挑戰我的孩子們，我對他們從來都充滿了尊重。」布克補充到。「大家都是求勝欲很強的競爭者，我知道別人對我也有這種尊重。當我面對（那些超級明星）時，我看他們的目光都要燒起來了，畢竟他們都是聯盟中的佼佼者，他們的位置也是我努力的目標。每當我有機會和他們做對手時，我絕對不會退下半步。」

回想起來，一切都發生得太快了。布克就這麼從一個很有天賦強力新秀一躍變成了為數不多能代表NBA未來的閃耀新星。他的履歷僅僅是：一年的大學比賽、兩年NBA比賽，而他已經歷過：一次NCAA競標賽、入選第一新秀陣容、單場得分70分、一連串連續30+得分的比賽、投進一大堆三分球以及噴出的許多垃圾話。

他真的特特特特特別能噴垃圾話。D-Book（布克）在比賽中閉不上的嘴巴在聯盟里也是眾所皆知的了。

「要是我噴垃圾話後有人敢對噴回來，比賽的激烈程度就上了一個檔次。」他撇著嘴微笑地說到。「如果你求勝慾望很強的話，和別人對噴垃圾話以後，你與他都會把最強的一面拿出來。我覺得我可能天生就適合這樣打球。」

當你看到有這麼一個年輕球員以這樣殘酷無情的態度上場打球，你也許會以為他從來都沒把這些NBA大腕放在眼裡，但你錯了。還沒多久前，布克還是一個穿著勒布朗-詹姆斯球衣，卧室牆上貼著凱文-杜蘭特fathead海報（一種1:1全身海報）的大學生。事情是這樣的，德文其實一直都是NBA球迷，而且他是一個超級球迷，超級到他已經準備好與這些超級球星上場對決了。他從一開始就準備好了。

德文出生並長大在密歇根州的格蘭維爾市，坐落於大急流城外郊。他的大部分人生是和他的母親薇拉妮卡-古鐵雷斯渡過的，他的父親梅爾文-布克則在歐洲打職業籃球為生。德文如今成為職業籃球運動員也許和他童年有密切的關係——他老爹在打職業籃球，所以他也想成為一個職業球員。德文在11歲時來到義大利探望他的父親，在那他遇見了達尼羅-加里納利，並得到了一雙加里納利的簽名銳步球鞋。

德文一直都很高，這對他的籃球生涯幫助很大。「他當時的個頭就和我們差不多高了。」比德文大四歲的哥哥德萬-韋德(Davon Wade)說到。「他小時候從不想和同齡人打球，所以他一直和我們這些大他四歲的球員一起打球。他會到我的AAU球隊和我們一起訓練，他比我們小四歲，但籃球技術已經和我們一檔了。」

他們從小就充滿了競爭欲，德文和德萬會在每一件事上和對方展開戰鬥——電子遊戲、橄欖球、棒球還有，別忘了，籃球。他們經常進行單挑，不願意接受哪怕一場失利的德文會一次又一次地要求德萬再多來一場。在他們還都小的時候德萬還能佔到優勢，不過很快，他們就漸漸打成了平手。

德萬還記得，在那麼一刻起，他意識到德文的球技已經強過他們身邊的年輕球員了。當時，大家都認為從格蘭維爾高中畢業的一個叫大衛-科隆賓(David Krombeen)的孩子是當地最強的年輕球員，他後來格蘭維爾附近的Hope大學的大三大四賽季打上了首發併當上了聯名隊長。在他從大二或者大三暑假回來在球館打球時，作為這些開放球館常客的高一球員德文-布克，與他展開了一場球場上的對決。儘管年齡和球齡上都遠遠落後，頑強好鬥的布克在球場的表現遠遠超過了科隆賓。這就是那一刻。

「在那時我就想：好的，德文的未來真的會很特別。」韋德這樣說到。

一年之後，布克的人生軌跡從此改變了航向。他的父親拒絕了一份在海外的兩年續約合同，主動回到在密西西比州莫斯波因特的老家。這樣，德文就可以離開密歇根並南下和他的父親一同生活、全身心訓練了。

至於莫斯波因特這座城市…真的很不一樣。「我們有一點緊張，因為（德文）在城郊長大，」韋德說到。「他就這麼搬家，然後直接轉到了一所「街頭」(in the hood)的學校上學。這就像是一個180度大轉彎。」

「他需要一點挑戰。」梅爾文說到。「不是說看不起城郊的籃球水平，只是在城市裡，籃球還是有一點不一樣的。就是這裡的經歷讓他變得更好，而這也只不過是他接受的種種挑戰中的一個罷了。他可以說統治了這個城市，甚至是整個密西西比州。」

凌晨五點的密西西比州的海灘上，每一天都有著德文和他爸爸在去上學前訓練的身影。德文現在已經打著風格堅決、硬碰硬的「城市」籃球了。他的名聲逐漸響徹密西西比州，因此在球場上對他的雙人、三人包夾也漸漸成為常態。他的身高長到了6尺6，練出了一手美如畫的跳投，成為了一顆新時代的得分後衛璞玉，只待打磨。

他獲得了肯塔基大學的獎學金，這所大學基本上就是一所NBA球員製造工廠。哪怕如此，梅爾文還覺得德文還需要在大學裡打磨上兩三年，才有能力進入NBA。不過就在德文加入肯塔基大學的訓練營的第一周里，梅爾文就接到了教練組打來的電話，告訴他該做好賣房搬家的準備了，因為布克的NBA生涯在下一個夏天就將開始。

「當時我都不敢相信，不過等到賽季開始後，（德文）打了幾場很棒的比賽，我就開始覺得：嗯，也許我是該把『現房待售』的牌子掛起來了。」梅爾文說到。

菲尼克斯太陽用2015年的13號順位簽選中了德文-布克。（讓我們做一個有趣但沒什麼意義的假設：假如布克僅僅往下掉了一位，被雷霆選中，如今的NBA會是怎樣一番景象呢。）他的職業生涯早期表現並沒有那麼火熱，不過在埃里克-布萊德索在那個冬天因半月板撕裂而傷停後，布克走上了另一個台階。

在他代表太陽隊第一次來底特律打球時，他還沒得到多少上場時間，不過這也不妨礙德文的親戚朋友們成群結隊地來現場為他助威。「我在對那些親戚說：『嘿，他估計打不了多久，你們可以來看他，但我們不知道他到底會不會上場。』」韋德回憶到。「我們全家和他的全部朋友都來了。這搞的我們有點緊張，說不定他都上不了場，我們真的不知道。最後教練真的把他換上場了，然後他就暴走了，連得12分。」

德文在那場比賽最終得到了18分，是當時的生涯最高分。「當時我就想：哇，他在任何水平的比賽里都能輕鬆得分。」韋德說到。

幾場比賽之後，太陽隊將客場挑戰芝加哥公牛隊。太陽隊在第四節大比分落後，德文則再一次得到了上場的機會。「我投進了幾個關鍵球，然後我就這麼想到：要開始了。」布克說到。在第四節，隊友米爾扎-泰勒托維奇投進了一個關鍵球後，德文-布克模仿了Drake的 」Hotline Bling」 舞蹈動作，該視頻片段之後在網路上被火熱瘋傳。最終，太陽贏下了比賽。

如今距離那個夜晚已將近兩周年了，德文的職業生涯在此期間也從未慢下腳步。在表現可圈可點的新秀賽季結束後—場均13.8分—布克榮獲第一最佳新秀陣容的名譽。他又在16-17賽季里與NBA最好的球員對抗，打出了他的名聲：場均得分漲到了22.1分，同時每場投進1.9個三分球。

然後就是單場70分的比賽。2017年3月24日，太陽客場挑戰凱爾特人。

回想起來，在那場比賽開始前，德文就已經十分疲憊了。

「在前一天晚上我很遲才睡」他說。太陽的年輕球員們在紐約起飛的飛機上玩著撲克牌，一路玩到了馬薩諸塞州的酒店房間里，導致布克損失了寶貴的睡眠時間。（儘管如此，NBA球員們還是有一整天的時間留給他們準備比賽，他們還有其他的補睡時間，所以這和朝九晚五上班族的損失睡眠還是不一樣的。）「每當我在熱身就感到身體疲勞時，我會全力消耗體力，這樣我可以在比賽前在偷睡一小會。然後那場比賽我就會表現得不同尋常。」

不同尋常還不足以形容。德文在上半場得到了19分，下半場開始後，他開始爆發了：得分、得分、還是得分。最終他的數據欄第一個格子里寫著的是乾淨的70分整。

德萬在菲尼克斯的公寓里看完了這場比賽，他和布克同住於此。「比賽之後我的手機都要爆炸了。」韋德說到。

「那是一場特別的比賽，」德文說道。「有些比賽里我的表現連我自己都沒想到。」

在布克年輕生涯的這一階段，每有提及他的名字，第一件被人搬出來的總會是那場70分的比賽。當德文和他的哥哥在這個夏天來訪中國時，人們尖叫著「70分先生！」向他跑來。就是這個場景讓他們倆意識到了這場比賽的重要性——和在NBA圈子裡被人知曉相比，但在地球的另一面還有人排著隊向你要簽名或合影，這就是另一個層次的出名了。

但人們會說起的另外一些事，也很明顯。他還沒入選過全明星，還沒有在一個能夠贏球的球隊里做過領袖，但我們都知道他將會達到那種高度。他花了一整個夏天在菲尼克斯，進行訓練、修整他新買的房子。這對太陽隊球迷來說，倒是一個令人欣慰的消息，當一個NBA球員在他所在的球隊城市裡買房住下時，一切都說明了他「我哪也不會去」的態度。他還參加了每周一次或兩次瑜伽訓練課，包括熱瑜伽(hot yoga)與常規瑜伽，他的日程表裡甚至還有動感單車訓練課。除此之外，還有他的亞洲之旅、在訓練師克里斯-布里克力(Chris Brickley)在紐約的場館參加臨時比賽（該場館也因此次滿是NBA球員的比賽而出名）。經過了這一夏天，他已準備好邁開下一步。

「在訓練的某些時刻，我有時會突然想到：我得再狠一點」他說到。「我現在還不是全明星，我還沒有達到我想要的位置。我不能感到自滿。我聽有些人說過的NBA球員在職業生涯第二年到第三年的那種飛躍，人們說該輪到我開始飛躍了。對我來說，一切都要開始了。」

且把那場70分的比賽放到一旁（說到底70分還是有點顯得不太真實的），在這麼多天賦異稟的熱血少年裡，布克能一躍而出，看起來最有可能站上NBA未來的金字塔頂端是有原因的。他基本上是為成為NBA巨星而培養成長的：從小他就在他爸爸參加的比賽場邊玩耍—他的爸爸效力過丹佛掘金隊、金州勇士隊，還有義大利、土耳其和俄羅斯的歐洲球隊—他觀摩、效仿，從此獲得了職業球員一般對籃球的熱愛。在他的青少年時期，他搬家至莫斯波因特成，從此便早早開始了NBA球員一般早起晚睡的訓練生活，同時不忘在高中化學與文學課堂上進行學習。雖然我們不知道他在肯塔基的一年裡都選了哪些課，但「如何成為一名成功的NBA球員101」這門大學籃球運動員必選講座是一定在他的課程表裡的。

自然，在布克日常對噴垃圾話的對象里，大多都是值得他學習的NBA球星，布克從來都在仔細觀察和學習NBA里最好的球員。還記得他卧室里的杜蘭特海報嗎？

「凱文-杜蘭特的海報，就別說那件事了，」他止不住笑著說到。「我以前的卧室的牆上貼著一張杜蘭特的海報。我現在依舊對KD充滿了敬意，不過已是一種完全不同的心態了。」

現在，你要是問KD，或者其他任何一個面對過德文-布克的球星，對他的看法是什麼，你都會獲得同一個答案：我也對他充滿了敬意。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！