「超級英雄大亂斗」，是票房靈丹還是行業鴆酒？

原標題：「超級英雄大亂斗」，是票房靈丹還是行業鴆酒？

作為美漫迷和超英（超級英雄，下同）片愛好者的年度盛宴，《正義聯盟》終於上映了。作為老牌漫畫公司DC向正處領先地位的「宿敵」漫威的「逆襲一擊」，號稱成本高達3億美金的《正義聯盟》，似乎卻沒能打響這一炮。

先是北美口碑不佳，媒體口碑解禁首日，影評網站「爛番茄網」上的媒體好評度只有43%。在大陸公映後口碑亦不甚理想，豆瓣評分6.8，低於同期漫威《雷神3》的7.1，更低於漫威今年的《蜘蛛俠·英雄歸來》（7.4）與同屬「超英大亂斗」題材的《美國隊長3》（7.7）。國內各媒體上也普遍一片看衰之聲。

票房數據上看，《正義聯盟》上映6天票房堪堪破4億，雖然數字上不算難看，但考慮到其3億美金的成本和「翻身之作」的肩上使命，這個成績確實有點拿不出手。

把「超英聯盟」搬上電影銀幕，是漫威先動的心思。在《鋼鐵俠》《美國隊長》以及「綠巨人系列」幾部作品的鋪墊之下，《復仇者聯盟》橫空出世，「神仙打架」的大片底子配上插科打諢的美式幽默，拍成了合家歡式的「超英春晚」。

而風格走成人化路線、喜歡探討人性的DC超級英雄電影，在吃慣了「漫威味兒」的市場里想要後來居上，一路走得都比較辛苦。這次《正義聯盟》雖然仍然啟用了走「深刻」路線的扎克·施耐德導演，但其中途因家事退出，導演又換成指導「復仇者聯盟」系列的喬斯·韋登，將漫威的娛樂化風格強行嫁接過來，結果就是影片風格混雜，讓老粉絲和新觀眾都難以買單。

「學習漫威好榜樣」的DC陰溝翻船，但漫威的日子似乎也不好過。今年上映的《蜘蛛俠·英雄歸來》和《雷神3》均被批劇情低幼套路濫俗，以「腦洞脫線」風格著稱的《銀河護衛隊2》也未能擺脫「不如前作」的魔咒，甚至被同檔期的《摔跤吧爸爸》口碑反超。其實漫威的路數很明確，要靠更加「輕鬆愉悅合家歡」的風格吸引更多的觀眾，結果票房沒能有爆炸式增長，反倒喪失了許多老粉絲的口碑。賣老粉圈新粉的買賣還能賺多少，大家心裡都有點打鼓。

據媒體統計，威旗下17部作品全部在華總票房已經超過90億，近兩年單片票房基本穩定在6億至8億之間。然而，漫威超級英雄片的票房增幅卻落後於中國電影市場的整體漲幅。2014年起國內票房排行榜三甲門檻破10億，2017年三甲門檻破20億，但曾經在國內市場叱吒風雲、掌控雷電的漫威卻持續迷失於10億線下，只有靠《復仇者聯盟2》《美國隊長3》這樣的超英聯盟片堪堪站上10億線，2017年推出「雷神」「蜘蛛俠」「銀河護衛隊」三部「個人電影」，票房馬上應聲而降，只能再等2018年的《復仇者聯盟3》提氣續命，頗有些飲鴆止渴的味道了。

從2012年《復仇者聯盟》被譽為「讓超級英雄影片居然又煥發出了新意」（《紐約每日新聞》），到2017年的眾人嫌棄，短短五年天上地下，很值得咂摸。

回顧近十幾年超英片的發展，每一個超級英雄的誕生，不僅源於特效包裝下炫酷的超能力，更源於角色本身的內在張力。如果我們回憶每個超級英雄的電影開山作——往往也是系列最佳作——都不難發現其中蘊含的深刻母題與動人的人物弧光：諾蘭版「蝙蝠俠」三部曲，討論法律與正義的邊界；山姆·雷米版《蜘蛛俠》：「能力越大責任越大」的英雄「魔咒」，英雄與凡人身份間的張力；《鋼鐵俠》：資本寵兒重新發現自我；《雷神》：古典神性與現代人性；「綠巨人」系列：人類「本我」與「超我」的辯證；包括被翻來覆去拍了幾十年電影電視劇的超人，「異鄉人」與「神之子」合二為一始終是超人人設的魅力所在……

然而如此複雜的人物設定，到了超級英雄大亂斗的「聯盟」片場，就不得不被扁平化為一個個簡單易懂的人物標籤。於是有了有錢油膩中年男蝙蝠俠和鋼鐵俠，話癆聰明小子蜘蛛俠和閃電俠，用魔法的雷神和神奇女俠，打不敗的綠巨人，全無敵的超人，再加上鷹眼蟻人、鋼骨海王等一眾「醬油」，熱熱鬧鬧地一鍋燴了。觀眾看完的心情也恰如此：好像什麼都看了，好像什麼都沒記住。

同樣的影片時間裡，要刻畫的角色越多，筆墨就越分散，這是必然的。這種「齊聚一堂」「神仙打架」的影片模式本身，正構成了對影片嚴肅價值的消解。

儘管如此，觀眾對於糖水一樣的爆米花影片雖然不叫好，卻依舊會捧場。行為經濟學中有一個概念叫做「適應性偏見」，表現為消費者對任何種類刺激的反應都會逐漸減淡。觀眾習慣了「爆米花」式的熱鬧，對下一部的要求就必須是「更熱鬧」，為了填滿觀眾對「熱鬧」的難填欲壑，製作方就不得不一次次拉低身段，無論是越來越像漫威的DC超英片，還是越來越像全年齡喜劇的漫威超英片，都是這種焦慮下的產物。但它卻可能在某一天突破觀眾的底線而被觀眾唾棄——沒錯，觀眾就是可以這樣不講道理。

經濟學告訴我們：生產決定消費。一味追逐著觀眾和市場的需求，而失去自己的堅持，最終就會落入自我重複、自我劣化的死循環。超英片如何避免淹死在「大亂斗模式」的泥潭裡，不僅是DC和漫威需要操心，國內的影視業者也不妨一起做做這道思考題。（人民日報中央廚房·文藝九局工作室 馬涌）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！