一人射殺201名敵人：一戰最冷血狙擊殺手竟然是個華裔

沈比利，華裔，來自澳大利亞昆士蘭州中部的一個採礦小鎮克勒蒙特，是第一次世界大戰中擊中目標最多的狙擊手。他一生中一共擊斃敵人201個，沈比利的父親出生於上海，移民澳大利亞之前是一名郊區菜農，母親瑪麗安是一名護士。

現存資料顯示，1892年沈比利在小學二年級時曾得到學校發的優良證書，還有1895年4月20日教育部督察對有人投訴所進行的調查：調查報告里說沈家的兩個孩子---其中一個上五年級(應為沈比利)，聰明伶俐，有教養，常常在學校得獎，而投訴人的孩子則沒有。投訴人由此而抱怨獎品應為白種人的孩子而設，而不是為了「 金絲雀」 和「黃鼻子」 (均指華裔學童) 。

澳大利亞在第一次世界大戰爆發後，共向海外派遣了多達33萬的軍隊加入同盟國一方作戰，而當時它的全國總人口僅為480萬。土耳其加里波利一役使澳大利亞和紐西蘭的士兵遭受了慘重的損失，僅澳軍傷亡人數就達2萬6千名。從此每年的澳新軍團日--- 四月二十五日就成為澳大利亞的法定假日，以紀念澳新軍團在加里波利海灘登陸的這一天。而全國幾乎每一個城鎮都設立了紀念碑以緬懷在海外獻身的家鄉子弟。

一戰爆發前，沈比利趕過大車，砍過甘蔗，干過農活。服役前他就在昆士蘭州中部以槍法出眾而聞名。據說他小時候就可以用.22口徑的步槍在25碼之外打斷小豬的尾巴。他不但是普羅瑟潘(Proserpine)射擊俱樂部的會員，在家鄉克勒蒙特他還是一個有名的袋鼠獵手(對澳大利亞早期拓荒者來說，打袋鼠是僅有的幾項娛樂活動之一)。袋鼠獵手的槍法一定得好，因為袋鼠是群居動物，常常四五十隻一起活動。如不能一槍將它打死，受傷的袋鼠會亂蹦亂跳，其他的袋鼠就會逃走。如能一槍斃命，一隻突然躺下的袋鼠是不會引起其他袋鼠的警覺的，因為袋鼠很多時間都是躺著的。

1914年十月二十四日，一戰爆發兩個月後，二十八歲的沈比利於普羅瑟潘加入了澳大利亞遠征軍。當時全國的適齡年輕人都踴躍報名參軍，一方面為了「國王和(大英) 帝國」 ，另一方面可以出國見識一番，而軍隊里不用花錢，給的薪水又高，一個普通士兵的日薪有六先令。當時沈比利的父親已經去世，他參軍也可能是為了養活家人。根據現存澳大利亞國家檔案館的沈比利服役記錄，他當時未婚，身高5英尺5英寸(合1米65) ，體重141磅(合64公斤) ，膚色黝黑。當時在軍隊里有身高不低於5英尺6英寸的規定，而且還要求參軍者一定得是歐洲血統，看來在鄉村地區要求沒有那麼嚴格。1米65的身高在中國都算是「二等殘廢」 ，更何況在普遍人高馬大的澳大利亞。而他皮膚黑則是整日在野外趕大車的結果。一個趕大車的小矮胖子，皮膚又黑，難怪他戰前一直打光棍。

參軍後他來到昆士蘭州首府布里斯班並在那接受了軍事訓練。沈比利和他許多的戰友一樣是在澳大利亞遼闊的原野上和馬匹一起長大的。他們戰前的職業使得他們騎術精良，目光犀利，測距準確，擅長捕捉離群的牲口並有著一手好槍法。

1914年聖誕節的五天前，沈比利所屬的、兵源主要來自昆士蘭州的澳大利亞第五輕裝騎兵團的官兵乘「Persic」 號輪船離開了澳大利亞駛往一戰前線。他們抵達埃及並作短暫停留後，於1915年五月十六日向達達尼爾海峽的加里波利海灘進發。　　當時加里波利的盟軍方面包括了英國、法國、澳大利亞、紐西蘭甚至還有印度軍隊，真可謂「打虎親兄弟，上陣父子兵」。因為戰場地形不適合騎兵作戰，所有的澳大利亞輕裝騎兵全部下馬轉成步兵。該團在到達加里波利之後被派駐臨海的波爾頓嶺(Bolton"s Ridge)。沈比利的狙擊點設在嶺上的一個叫作切森高地(Chatham"s Post)的地方。　　對面土耳其軍隊的指揮官乃是後來成為該國國父的穆斯塔法·凱末爾，時任土耳其第19師中校師長。兩軍戰壕犬牙交錯，最近的距離僅有20米。就是在切森高地上沈比利開始了他的殺戮生涯。　　土耳其人狙擊手使用的是德國造的毛瑟步槍，教官也是德國人，他們在戰役的早期給盟軍造成了很大的傷亡。於是盟軍也將自己方面槍法好的士兵組織起來，其職責僅為狙擊敵方士兵，而毋須參加其他的戰鬥任務。　　根據戰友的描述，沈比利當時「小個子，黑皮膚，上唇留八字須，下巴一撮山羊鬍」 。第五輕騎團的米奇利少校(S.Midgely) 在他報名當狙擊手時問他，如果殺了人他會有什麼感覺，沈比利答道，他可不會因為殺了那些「雜種們」而睡不著覺。　　加里波利戰場上的澳軍狙擊手通常用的是制式李恩菲爾德一號馬克III型.303口徑步槍，打一槍要拉一次槍拴，這種槍的性能十分可靠，在澳洲軍隊里一直用到1959年。有些前射擊愛好者給它加上了自己慣用的瞄準鏡，也有人用的是自己以前私人出錢買的各式運動步槍。還有一名Beech軍士發明了一種帶潛望鏡的步槍，射手無須將腦袋伸出戰壕即可觀察並射擊，不過這一專利很快就被土耳其人所剽竊。　　狙擊手並不是象電影上那樣瞄準了就開槍。除了懂得隱蔽自己之外，他開槍時還得估算風力、風向、距離等因素。沈比利通常有一名觀察員作他的助手，他們總是在黎明前的黑暗中進入狙擊點，直至天完全黑了之後才撤離。這樣他們在白天里就幾乎不可能被人發覺。這種兩人一組的戰術在一戰時還是很少有人使用的，直到第二次世界大戰才被廣泛應用。狙擊手與觀察員的角色有時是互換的，因為用望遠鏡觀察時間久了眼睛會疲倦，視力也會下降，而且有人作伴狙擊手也不會感到寂寞。　　據戰友們戰後回憶，沈比利的耐性特別好，可以長時間端槍瞄準而不感到疲倦。他還有一個特長就是視力極佳，別人用望遠鏡才能看清的東西他用肉眼就可看清。他用來狙擊的非但是普通制式步槍，而且是不裝瞄準鏡的。

土耳其人接二連三地倒在了沈比利的槍口下，這消息象最新的球賽比分一樣在盟軍戰壕里流傳，對士氣起到了極大的鼓舞的作用。在1915年里，沈比利的步槍使得許許多多的土耳其家庭喪夫失子，痛哭流涕。他的事迹不但登上了盟軍戰報，連倫敦的《每日電訊報》和美國的幾家報紙也都有報導。這個澳大利亞的馬車夫一時間名揚全球。　　沈比利在戰場上的表現引起了加里波利前線英、法、澳、新、印聯軍總司令伯得伍德將軍(W. R. Birdwood，後升為元帥並被授於勛爵)及其他軍官的注意，伯得伍德稱沈比利為他的「最心愛的狙擊手」 ，並且曾經告訴基欽納勛爵(Lord Kitchener) 如果每個士兵都有沈比利那樣的好槍法的話，盟軍早就打到君士坦丁堡了(奧斯曼帝國首都，現名伊斯坦布爾) 。順便說一句，這位基欽納勛爵來頭可不小，他是一戰中大英帝國的戰爭部長，還是所有英聯邦同盟軍的總司令官。有一幅有名的徵兵宣傳畫上畫的就是他。　　1915年5月至9月間，沈比利經證實的戰果為150人，他因此被授予大英帝國傑出貢獻勳章(DCM) 。如果包括未經證實的戰果，至少有200名土耳其人倒在他的槍口下。盟軍里有些戰友們給他起了個褒貶各半的綽號 ---「謀殺犯」(The Murderer) ，也有人叫他「加里波利的殺手」 (The Assassin of Gallipoli)。作者：ZTZ99