你的人生有多少可能性？

01

一個女孩向我提出了一個問題，大致是，她在大城市工作了三年，時至今日，工資仍舊沒有趕上自己的房租和花銷，每逢著節假日，自己一個人待著，又常常覺得孤單。

加上父母又催促，與其在大城市受苦，不如回到老家找份工作，在父母眼皮底下，朋友也多些，何必在外面受苦。

女孩想給自己找一個留在大城市的理由，但找來找去又似乎沒有找到。

關於「生活的意義」這件事，在女孩身上可以具體為「在大城市工作生活的意義」。

這種意義有時候對我們這些漂泊在一線城市的人來說，就是某種支撐，支撐著我們和糟糕的室友合租、在地鐵上擠爆早餐奶，精打細算著過到每個月三十號，逢年過節回家，硬撐著給親戚朋友們的孩子發紅包，被問及在大城市過得怎麼樣，只能一個勁兒說好。

去探討「意義」這種事，說來說去，就會讓人覺得虛無。

我不知道寫一篇文章，喝一碗雞湯，能不能為女孩當下的處境提供解決方案，但我想起，自己遭遇過同樣的困境，我仔細回憶了一下。

02

我大學畢業的時候，面臨兩個選擇：

一個是回青島老家，跟父母做生意。父母的生意在本地小有起色，有了基礎，就算我做不成一個開疆擴土的大帝，也好歹做個守城之君。

我回到家，有車有房有人照顧，會過得很舒服。

另一個則是，我一個人離鄉背井，去上海，做一份月薪三千塊的工作，那裡一片未知，幾乎沒有一個朋友。

我年輕氣盛，當然是選擇離家去遠方了，我心中可是有一個完整的詩意世界。

第一年，心中坦蕩蕩，凡事都新鮮，少年心境，根本不知道什麼叫苦。

第二年，工資有細微上升，依然不夠花，想要滿足一下自己的口腹之慾，要先看看錢包。看著同學們在老家混得越來越好，同齡人這個創業了，那個拿到A輪了，這個火了，那個已經爬升到需要我仰望的高度了。而自己還在格子間里低頭看稿子，在合租屋裡蓋著被子想姑娘；周五下班後的黃昏，路上車水馬龍，那就是我懷疑人生的時刻；沒有人知道我還要多久才能混出頭，不說混出頭吧，至少先實現經濟上的自由吧。

我就像一隻靠著血氣之勇猛闖迷宮的小老鼠，沒有上帝視角，分不清哪個拐角是坦途，那個拐角是死路，只能硬撐著，好在還年輕。

第三年，工資再一次微調，對不起，一夜暴富的可能性不存在，收入仍舊沒有起色，滾滾紅塵和我沒關係，我只是大城市裡眾多寂寞靈魂中的一個。無論從那個層面上來說，混到第三年，自己似乎都一無是處。

又是一個周五後下班的黃昏，我面對著路上的車水馬龍，我動搖了：要不就回家吧。

回家多好，至少能在父母打拚半生的基礎上開始建築，說不定，用我學到的那些還不知道能不能派上用場的知識，那些這幾年在大城市所謂的見識，把家裡的生意做得更大一點，到時候也大小是個老闆。

03

可我又想了，你知道我老愛想嘛，我來分析一下我回到老家之後的整個人生。

我做著我爸喜歡，但我不喜歡的生意，每天和機械、裝飾材料、不鏽鋼打交道，和客戶討價還價，去討要工程款，對我自己的員工負責，給他們更好的福利待遇。

空閑時間，我可以繼續我自己的愛好，我在辦公室里，看看書，寫寫東西。看的書可能很多都是暢銷書，寫的東西可能大都是一些牢騷。

然後，到了年紀，按照「男大當婚」的規矩，我要開始考慮婚姻大事。朋友圈有限，初戀已經結婚，大學喜歡的女孩遠在他鄉。那怎麼辦？自己談不到合適的，就別怪父母操心了。

於是我相親，動用幾乎所有的宗族關係網，包括來推銷保險的小張、客戶剛剛畢業的女兒、同學婚禮上同學老婆給介紹的閨蜜。

遇到真愛是小概率事件，挑肥揀瘦親戚們還會覺得你不靠譜，父母又天天催促，終於有一個還算不錯的，一咬牙一跺腳，行啊，那就將就著吧，不敢說多喜歡，至少不討厭，十年後，色相沒了都一樣。

然後結了婚，以迅雷不及掩耳之勢生了孩子，然後身體發了福，操持著生意，養活孩子，操心孩子的學業。

當然心裡還是有個遠方了，想要寫作，但孩子早上要早起上學，晚上要輔導功課，家裡有柴米油鹽。

努力把這些事情辦好，男人嘛，還能被這些小事情難倒了？

深夜給老婆交完了公糧，覺得自己荷爾蒙越來越少，想要坐在檯燈下寫點什麼，一肚子東西要寫，但真下筆了，好像又不知道要寫點什麼。

終於，瑣事縈懷，人還是得務實，放棄了，不寫了，把自己畢生的夢想寄托在孩子身上。

我看到了自己的後半生，不能說慘，甚至可以說已經是不錯的生活，但我活得並不開心。

我自然忍不住想，我來大城市是為什麼來的？

我想了想，我還是一個有追求的青年，我想做一個作家，想靠寫作養活自己，想靠寫作把事業做成一個局面。

我出來工作了三年，很努力，但是沒有人承諾你，到第幾年你的事業會有起色，到那一天，你的另一半會突然投懷送抱。

實現理想這種事情，畢竟不是線性的，不一定跟時間成正比。

04

西方有句諺語，說，沒有一滴雨會認為自己造成了洪水。

這都是一個帶著貶義的說法，但我不這麼覺得，我反而覺得，這樣的說法里藏著某種可能性。

在這個世界上，我們會普遍認為，我就是一滴雨，洪水那麼大的事兒跟我有什麼關係呢？

但仔細想想，每一滴雨水還真都是洪水的組成部分。

拳法之中有個詞叫「蓄勢」，通俗一點說來叫「憋」，當然憋久了也可能憋壞了，不一定就能引起大洪水，但是不憋，則完全失去了破壞的可能性。

其實，我們努力的因由，生活的意義，並不是虛無縹緲的東西，說穿了就是，通過自己的堅持和努力，給生活多造成一些可能性。

這種可能性的珍貴之處，就是在於它的不確定性，你一眼看過去，看不到三十年後的自己，也不知道自己是把世界變得更好了，還是更壞了，甚至不知道多年以後你回憶起自己的決定會不會後悔。

但未知的可能性包含了許多，成了，我應得的；不成，至少我試過了。

所以，第三年我沒有離開上海，我選擇了留下來。沒有什麼多高尚的理由，我就是看到了當初要是回老家之後，三十年後的自己，過著怎樣的生活。那不是我想要的。

我們漂在大城市，去還是留，關鍵還是在於自己想要什麼樣的生活。留下，不一定值得敬佩。離開，也未必就是妥協。

做一滴雨有一滴雨的快樂，做一萬分之一的洪水，有做一萬分之一洪水的快感。

人生這種私人物品，可以聽大多數人的意見，但一定要自己做決定。

問問自己，是想要求穩舒服的人生，還是想要更多的可能性吧。

先不說了，我要去衝垮下一座擋路的山峰了。