天才在左瘋子在右

「你好。」我坐下、摘下筆帽、後打開本子，準備好錄音筆後抬頭看著他。只看了一眼，我就後悔了，後悔見他。

我也算是接觸過不少精神病人了，他們之中鮮有眼神象他這樣讓我感到不安的。而不安的根源在於從他的眼神中什麼都看不到，沒有喜怒哀樂。

如果面對的患者是興高采烈那種亢奮的狀態的，那我就不需要多問，聽就是了；假若面對是沉默類型的也沒關係，無非再多來幾次試試；要是對方情緒很不穩定甚至狂暴，大不了就跑唄，跑快點躲開砸過來的一切，安全第一就成。

然而，面前的他只有一種態度：超然。說實話我有點怕這類型的患者，因為在他們面前，我是那個被審視的人，甚至到了一種無所遁形的地步。我甚至能預感到接下來必將是一段燒腦甚至顛覆我所有認知的時間。

他面無表情點了下頭：「你好。」糟糕了！我知道自己的預感沒錯，因為他平和的回應我的問候。對於一個很不穩定的精神病人來說這不正常。

我：「呃……聽說你自殺很多次？」他面無表情的看了我一會兒：「那不是自殺，我只是想提前結束這一章。」

我：「一章？」這讓我想到了曾經接觸過的某一位患者。「你認為我們是在一本書里？」

他：「不是書。只是這麼形容。」

我：「那是什麼意思？」他：「只是一個環節罷了。」我：「呃……還是沒明白。」

他漠然的看了我一會兒：「死亡並不是真的死亡，只是我們這麼說。死亡只是生命這一段的終結，但是我們還會用別的方式繼續下去。」

「死亡不是死亡……」我在品味這句話，「那死亡是什麼？」他：「這一章的結束，我說過的。」

我開始有點聽明白了：「原來是這樣……那之後呢？是什麼？」他：「我也不知道，某種形式吧？所以我想提早結束現在的環節去看看後面到底是什麼。」

我：「其實……」我隱隱的覺得話頭不對，但一時又沒想好要不要岔開，畢竟他是有自殺傾向的那類患者

他沒打算停下來而是繼續就這個問題點還在說：「生命和死亡只是我們起的名字罷了，生命本身不見得是好的，死亡也不見得是壞的。這些都只是必須的某種階段。現在，被我們稱作是生命的這個階段，是某個巨大環節中的一個段落，之前我們經歷過其他階段，之後還會經歷另一些別的什麼，但是我們不清楚那是不清楚那是什麼。」

我：「我大概是聽明白了，你是說我們的生命是某個……巨大的……嗯……某種連續性的一部分？」

他：「差不多是這個意思。」我：「那，那個巨大的……我沒辦法稱呼它，是什麼形狀的？環形？或者就像是NDA一樣的螺旋體？」

他：「你在試圖用生命中的常識去解釋生命之外。但假如真有什麼形狀的話，我認為應該是我們無法理解的，因為目前我們甚至都無法理解生命之外是什麼。」

我突然覺得他的想法很有趣：「也許它就是普通純線性的。」他非常認真的想了想：「我不知道。」

我：「但是你為什麼會這麼認為呢？」他：「我只是說這種可能性存在。所以我才打算提前結束生命來試試。」

我：「但拿生命來……這太草率了，畢竟生命只有一次機會……」他有點不耐煩的打斷我：「你怎麼知道的？」

我被問愣了。他：「你們太喜歡用已知去解釋未知了，然後以此為基準來評判。」

我：「可是這很正常啊，畢竟我們身處在生命當中……」

他：「不、不，不是這樣的，你還是沒能跳出來。也許，下一個環節來看，認為我們現在的階段只是某種孕育期呢？甚至我們這個階段反而被稱為死亡呢？在其他階段看來，生死的因果關係也許正好是相反，而不是我們現在認為的這樣。你太習慣於用已知解釋未知了。或者說，在某種程度上你恐懼未知，就如同恐懼死亡。」

我知道他這種邏輯雖然建立在假設基礎上，但卻是不可攻破的，因為我沒法推翻他的假設，除非我也向他那樣假設。可這樣一來我就和他所做的沒有任何區別了。每次遇到這種情況我都會為人類的邏輯極限感到悲哀，並且有沉重的無力感以及某種程度上的絕望。

我決定再掙扎一下：「用已知嘗試著解釋未知也沒錯吧，至少現在看來沒錯誤，因為我們的定位就在生命中，而不是生命之外。」

他：「你從身處的角度看當然沒錯誤，但是從正確與否的角度看就不好說了。」「好吧。」我徹底放棄了在這個問題繼續糾結，因為他是對的。「你是從什麼時候開始有這種想法的？」

他：「從一張圖片。」我：「能說說是什麼樣的圖片嗎？」他：「可以。是一張銀河系的圖片。」我突然有一種不好的預感：不會和某些奇怪的學科有關吧？

他完全沒留意到我情緒的變動，而是眯著眼睛似乎在回味：「那是一張很美的圖片，銀河系像是個巨大的、閃亮的盤子，帶著數以億計的星體慢慢旋轉著。

那張圖片就像是有魔力一樣，足足吸引了我將近一個小時都沒能把視線移開。有那麼一陣我甚至已經置身於其中，漂浮在某個位置靜靜的看著它……直到最後我忘了雙腿的存在，忘了掌握平衡，摔倒在地。」

本文摘自《天才在左瘋子在右》，高銘 著