我們都是多肉神教的虔誠信徒

感謝作者「嗚莎花園 」的原創獨家授權分享

編輯整理：百科君

我常常會被花友問到某種植物屬不屬於多肉，這類問題多半分三種：

1、先發個照片或者花名給我，然後問我這算不算多肉（算也行，不算也行，聽我的）；

2、也是先發個照片或者花名給我，然後問我這應該也算是多肉吧（希望是，期待我的肯定）；

3、還是先發個照片或者花名給我，然後質問我這鬼東西為什麼也能算是多肉？（他希望不是，最好這鬼東西別來污染我們多肉的大家庭）；

很多明白的花友看到這兒可能心裡早有了答案：這有什麼好問的，多肉植物又不是一個植物學上的分類，只是那些看起來肉乎乎的的植物的統稱而已，有什麼好糾結的呢？

如果你這麼想問題，就把問題想簡單了。其實向我提問的花友里，也並非全都不明白多肉植物的定義。相反，很多花友明白的很。

比如，昨晚跟我聊天，並且促使我寫這篇小文的花友「Sarra不來電」就說了這樣一句很專業的話：「鬱金香是典型的具有鱗莖的植物，與玉露同屬百合科，幹嘛不能算多肉啊？我就是喜歡鬱金香！」。

看到沒有？她的表述夠清晰夠學術吧。但是她依然很糾結一種植物算不算是多肉這個問題呀。

所以，很多花友糾結的並非是理性的定義，而是想了解一下，我們的這個多肉圈子的邊界到底在哪裡。一個沒有清晰邊界定義的東西是不值得信任的，也容易讓已經信任的人缺乏歸屬感。所以這個話題不能用純理性來解答，這涉及到信仰的問題。甚至可以這樣說，我們對多肉的信仰已經成為一個教派，我們姑且可以稱之為：多肉神教。

寫到這裡，我突然想起了一個非常有趣的國家：聖馬利諾。

你對聖馬利諾也許並不熟悉，但你一定熟悉上面的這張美麗的照片。這是聖馬利諾最負盛名的一張風景照。

聖馬利諾是當今世界上最小的國家之一，面積只有60平方公里，是北京朝陽區面積的8分之一。聖馬利諾的人口更少，僅僅是朝陽群眾的80分之一。

聖馬利諾整個國家位於義大利境內，是個國中之國，全國人民都說義大利語，全國90%的人口都是義大利人，他們打醬油的時候走著走著就進入義大利境內了……

非常有意思的是。聖馬利諾竟然是世界上第一個共和國，在聯合國還擁有席位。

二戰期間英國轟炸義大利的時候無差別轟炸了聖馬利諾，聖馬利諾還勇敢的向軸心國和同盟國雙方同時宣戰，誓死保衛自己的國家。聖馬利諾成為二戰時參戰的第三派力量。

聖馬利諾就是這樣的一個神奇的國家。但他們的公民憑什麼認為自己是聖馬利諾人而不是義大利人？靠的就是信仰二字。

話題扯回來。

我認識一個朋友，他的愛好是「玩兒球」，這個玩兒球可不是play football的意思，而是養植仙人掌科星球屬的各種植物。雖然幾乎所有的仙人掌科植物早就歸入多肉植物的大家庭里了，但他還是經常用劃清界限的語氣說：我主要就是玩兒球，跟你們玩兒多肉的人說不到一塊兒去。

而我的另一個朋友卻恰好相反。她的主要愛好是滴水觀音、酢漿草以及水仙花盆景。按照我們的傳統觀念，滴水觀音和酢漿草這類植物與多肉並無太多關聯，但是她卻反覆對我說過，你也多關注關注酢漿草吧，這些也是多肉啊。

看到沒有？一個是拿著聖馬利諾身份證的人，但卻口口聲聲說自己是義大利人。另一個則是傳統的義大利人，卻到處遊說，說我也是聖馬利諾公民。這就是我說的信仰。

我越來越覺得，喜愛多肉的花友們正在逐漸的組成一個教派，她們熱愛自己覺得可愛的東西，雖然標準不一，但我們對可愛的追求是統一的。

我們的教派就像是一個巨大的微信圈兒，你可以與圈子裡的任何人結交成更親密的朋友，還可以把你喜歡的拉進來。你也許並不喜歡新進來的人，但你也無法把他們攆出去。

這個教派，既封閉又開放，這就是它可愛的地方。

到現在為止，按照比較傳統的說法，多肉植物的大家庭大約包括了5000多種不同的植物。我猜想，多肉植物的大家庭很可能會繼續擴大，擴大到與家庭園藝的圈子差不多一樣的大小。

如果說多肉真的必須有什麼特徵的話，那應該有2條：

1、她們像寵物一樣，能治癒都市人的孤獨症和焦慮症。

2、她們的肉質器官能保住水分，讓她們被脫土郵寄時不至於死掉。

這兩條特徵，都有明顯的時代印記。