米芾唯一畫作證明他不會畫畫

在中國藝術史上，米芾不僅是位傑出的書法家，還被稱為畫家，他擅長水墨山水，其山水畫被人稱做「米家雲山」，但米芾的真跡畫作，我們一件也沒有看到過。如果要找米芾繪畫的真跡，只有《珊瑚帖》勉強可以算作半幅，這到底是為什麼呢？

故宮博物院書法專家王連起先生認為，當時米芾和蘇東坡一樣，都是文人畫的開創者，他們理論上很前衛、獨到，但真要畫起畫來，還有些心手不相應，也就是眼高手低，所以幾乎沒留下什麼繪畫作品。

當年，宋徽宗詔封米芾為書畫學博士時，提出要看他的畫，米芾卻找不到可以拿得出手的作品，只好拿兒子的《楚江清曉圖》給皇帝看。從這一點也可以證明，米芾對自己的繪畫水平沒有多大信心，還沒有達到心手相應的地步。從勉強算作半幅畫作的《珊瑚帖》，也可以看出，米芾不會畫畫，沒什麼繪畫才能。

雖然米芾的繪畫才能值得懷疑，他的書法成就卻舉世公認。如果說《苕溪詩卷》是米芾中年時期的代表作，那麼，《珊瑚帖》可以稱得上是米芾晚年的代表佳作了，反映了他中年以後書法風格的轉變。

因為《珊瑚帖》後邊還附著另一幅《復官帖》，所以這幅帖也叫做《珊瑚復官二帖》。此帖中，除了漂亮的行書，還有一支米芾信手畫上去的珊瑚筆架，依照字與畫的比例，《珊瑚帖》算不上真正的畫作，所以只能算作米芾的半幅繪畫作品。

《珊瑚帖》雖然同樣是紙本設墨，卻不是普通的紙，而是非常特殊的竹紙。竹紙為淺黃色，仔細看，還可以看到紙上非常繁密的竹纖維。

中年以後，米芾樂衷於收藏古代書畫，《珊瑚帖》是他與人談論收藏情況的一封書信。信上的文字並不多，開首便寫道：「收張僧繇天王，上有薛稷題。閻二物，樂老處元直取得。又收景溫《問禮圖》，亦六朝畫。珊瑚一枝。」

帖上的「張僧繇」，是一位以善畫佛道人物造像著稱的南朝畫家。「薛稷」，是初唐書法家。 「景溫」，指的是與米芾同時代的收藏家謝景溫。米芾在信里告訴朋友，我購藏到了南朝畫家張僧繇的天王圖和原藏於謝景溫的《問禮圖》與珊瑚筆架。

為了表達購得名畫及珊瑚筆架後的狂喜之情，米芾在寫到「珊瑚一枝」時，不自由主得墨濃字大起來，為了表達他對珊瑚筆架的喜愛之情，又隨手畫了一座珊瑚筆架，並在旁邊寫上「金坐」二字，以便讓朋友明白珊瑚筆架的稀有和珍貴。

信手塗畫了珊瑚筆架之後，米芾似乎興緻未盡，接著又在畫的右側賦詩一首，「當日蒙恩預名表，愧無五色筆頭花。」可以想像，米芾是在怎樣的一種手舞足蹈的心情下，揮筆創作下了這幅《珊瑚帖》

與米芾中年之前的作品比較起來，《珊瑚帖》的字態更加隨意自由，神采飛揚，也更注重個人情感意趣的抒發。在流暢飛揚的線條之中，你甚至能夠看到作者心花怒放、眉飛色舞的書寫狀態。尤其是珊瑚筆架的插圖，簡直是神來之筆，令整幅書帖看起來意趣盎然。

米芾性格狂放，尤其到晚年時，更是放縱自由，行文之中，往往突然以畫代筆，宋代的《鐵圍山叢談》中，也曾經提到過他在字裡行間隨手塗抹的例子。有一次，米芾在寫給宰相蔡京的信帖中，訴說到自己的流離顛沛之苦時，隨手就在信中畫了一隻小船。

米芾曾經說過「意足我自足，放筆一戲空」。《珊瑚帖》中的行書自由飛揚，看似「戲筆」，卻又不是，一切都來源於米芾紮實的基本功。晚年的米芾，筆法繩規早已爛熟於心，修鍊得精湛圓熟的字法，即便是在信筆揮灑之時，也會不經意間釋放出來。心中沒有了顧忌，書法創作也就進入一種心手雙暢、如痴如顛的自由狀態，從而能夠「意足我自足」了。

然而，米芾早期的作品卻不是這樣。對於前代名家書法，米芾曾經亦步亦趨，每天臨池不輟，雖然打下了厚實的基本功，卻也招來了「集古字」的譏諷。

米芾書法上的變化，得益於蘇東坡的熱心指點。公元1082年，32歲的米芾長沙任滿，特地到黃州拜謁了已謫居三年的蘇東坡。蘇東坡看了米芾的字，大加稱讚，說他的字「沉著痛快，當與鍾、王並行，非但不愧而已」。鍾、王指的是東漢書法家鍾繇和東晉書法家王羲之，將米芾的書法與鍾、王二位書法大家相提並論，可見蘇東坡對米芾書法的讚賞。

蘇東坡讚賞的同時，也提出了一些意見，建議米芾向晉人學習。米芾虛心接受蘇東坡的意見，此後專心學習晉人書法，尤其是王獻之的書法，並尋訪了不少魏晉法帖，不斷臨習，終於在書法上取得了質的飛躍，擺脫了古人的束縛，自成一家，進入到自由舒展的書法最高境界。

《珊瑚帖》正是這一境界的集中反映，整幅書帖時而書寫，時而描畫，真正達到了痛快淋漓、奇縱變幻的書法境界，將米芾書法的神采飛揚活脫脫地表現了出來。