為什麼大多數歌曲長度都是3 5分鐘？

各位讀者請注意，你球新上線了「球答」欄目，如果生活中有什麼讓你困惑很久的科學問題，請不要大意地在文章下面留言提問，環球科學ScientificAmerican（ID: huanqiukexue）的後台團隊為你搜集資料，整理回答。你提問，球來答。

編譯 王瀚宸 怡若樂

雖然張靚穎的《畫心》有7分多鐘，皇后樂隊著名的《波西米亞狂想曲》（Bohemian Rhapsody）也有7分多鐘，當今走紅的Green Day等樂隊也有長度超出常規的歌曲，但這只是個例，大多數歌曲一般都是3~5分鐘左右，為什麼會有這樣的「三分鐘定律」呢？

流行歌曲的長度，要從唱片——也就是最初用來記錄聲音的工具來說起。最初，唱片是圓柱形的，隨後變成了直徑十英寸的圓盤。這些每分鐘旋轉78圈的圓盤可以記錄的長度就是約3分鐘長。到20世紀60年代，新的45轉唱片問世，這是一種更小的、每分鐘能轉45轉的圓盤。然而，這種圓盤還是只能記錄約3分鐘時間的歌曲。

最早的圓柱形唱片。圖片來源：IDA Canada

45轉黑膠唱片。圖片來源：PhonoJack

為什麼是「約」3分鐘？一張唱片記錄的時長為什麼不是固定的？

為了了解其中的原因，你需要了解一下唱片的原理。唱片布滿了凹槽，聲音就是通過這些凹槽記錄在唱片中的。下圖是一個比較常見的唱片的模式圖。

如圖，針頭可以沿著凹槽的方向移動，凹槽在各個方向的寬度和深度不同，所以針頭移動的方向不同。針頭在左右方向上的變化對應著左右立體聲道。

當唱片開始旋轉的時候，這些凹槽也開始圍繞著中心旋轉，如果把這些螺旋做得更緊密些，似乎就可以記錄更長的聲音，然而，這就意味著凹槽會變得更窄，使聲音的動態範圍更小，因此，這些技術條件的限制這可能就是「三分鐘定律」的根本原因。

那麼，唱片技術進步之後呢？

如果說歌曲只有3分鐘左右長是因為45轉黑膠唱片只能記錄三分鐘，那在後面的密紋唱片（LP、EP），乃至CD出現以後，歌曲的長度怎麼沒有顯著增加呢？誕生於1982年並沿用至今的激光唱片（CD）可以記錄75到80分鐘的聲音（同樣取決於刻錄形式），可以很輕易地放進去一首長達20分鐘的歌，而如今，我們用數碼形式記錄聲音，也就是說，我們可以錄製任何長度的歌曲。

如果錄音設備限制了歌曲長度，那麼為什麼它的平均長度沒有隨著新科技的出現發生變化呢？Wired網站的作者Rhett Allain繪製了幾張圖表，比較了不同年代歌曲的時長。因為每個年代都有許多不同類型的歌，所以他計算了平均歌曲長度（以秒為單位）以及表示分布的標準差的誤差條。

從圖中可以看出，從20世紀60年代開始，總的來說歌曲長度的確有了一定的提升，但相比於唱片存儲最大時長的變化（從3分鐘左右到70分鐘），歌曲的平均時長從3分鐘增長到4分鐘幾乎不值一提。為什麼理論上一首歌可以有幾十分鐘長，但流行歌曲依舊只是幾分鐘呢？可能有以下幾個原因：

1.現代流行音樂極大地依賴於唱片工業的興起，早期唱片對時長的局限性影響了流行音樂的創作與製作，自此，3分鐘左右的時長成為流行音樂的慣例。

2.廣播電台的影響。廣播電台是20世紀流行歌曲的主要播放渠道之一，當時的廣播電台根據他們每小時播出的廣告數量賺錢，他們發現在兩段3分鐘的音樂中間插一段廣告的效果最好，而唱片製作人當然也很樂意他們的歌曲多多在電台播放。

3.還有一個音樂方面的解釋：一般的流行歌曲，其結構都是由「引子-主歌-過渡句-副歌-第二段主歌-過渡句-副歌-8小節間隔-副歌-結尾」組成，這種形式剛好足夠表達創作者的思想，也不至於冗餘，並且可以通過多次重複，使得聽者獲得共鳴並記在心頭。這是一個久經考驗的公式，而這樣結構配上與聽者身體動作（漫步，跳舞或跳舞時搖頭的節奏）剛好協調的節拍，總時長剛好是3到4分鐘。

參考資料：

https://www.wired.com/2014/07/why-are-songs-on-the-radio-about-the-same-length/

https://www.quora.com/Why-are-most-songs-between-three-and-five-minutes-long/answer/Peter-Baskerville?srid=hdWXG

https://www.quora.com/Why-are-most-songs-between-three-and-five-minutes-long/answer/Bern-Leckie?srid=hdWXG

各位讀者請注意，你球新上線了「球答」欄目，如果生活中有什麼讓你困惑很久的科學問題，請不要大意地在文章下面留言提問，環球科學ScientificAmerican（ID: huanqiukexue）的後台團隊為你搜集資料，整理回答。你提問，球來答。