我好想哭
「難過，真實不低級。」
文丨陳大力
圖丨Sam Kalda
朋友講了這麼一件事。
她考研，今年年初來學校複試，自認表現得失格了點，問題答得潦草，擔心自己考不上了。
那天隨行的有她的男朋友和一位女性好友，她高嚎低嚎一路「我肯定考不上了」，活像個剛從言情劇里被熱乎乎撈出來的失戀女一號。
但是三人後來決定，不管怎樣來都來了，還是正兒八經去館子吃頓飯啦，結果不上飯桌還好，一上飯桌，我這位複試失利的朋友一口氣點了十八道菜，統共三個人，其中兩個女生，這十八道菜吃兩天也未必能吃完。
遞交菜單的時候，女性好友碎碎念「點這麼多幹嘛」，想刪掉幾道菜。
這時男朋友擺手說：「沒事沒事，讓她點吧，她已經夠難過了。」
朋友跟我回憶這件事的時候，是在學校旁的一家奶茶鋪，她通過了複試，考上了，講起這茬任性舉動，語氣輕鬆得很。
但我聽了，心裡是微微顫了一下的。
我很久以前交過一個男朋友，比我年長，總愛嫌我幼稚。我又是老哭鼻子的脆弱鬼，剛在一起的時候不敢太打擾他，再難過的時候，也不敢造零星半點的次，只背著他悄悄喪氣。
後來我開始給別人寫稿，很是遇到些挫折，比如碰上挑剔的，文章一遍一遍被退回，對方一邊退一邊罵，我委屈得扛不住，打電話跟他說「我好想哭」，他嘆口氣，很不想應的樣子，好半天才講一句：我談了好幾個月的項目都黃了，我說什麼了？就這麼點事兒你至於么？
所以後來，我像偶像劇里那句讓人啞然失笑的台詞一樣——你只要倒立，眼淚就不會流下來——用各色蹩腳的辦法，試圖堵住難過的傾瀉。
那樣的時刻，我吃力而孤獨。
可是，難過是有比較級的一件事嗎？並不是呀。為只有幾個月壽命便夭折的項目難過，和為一篇真切耗費了精力卻被否決的稿子難過，哪個比哪個更值得哭一場呢？你是斷定不了的。
每個人都是赤拳空膊地與命運交戰，在第幾場動了想逃的心，第五十場還是第一百場，不必錙銖必較要判個高下。
在你想要難過的時候，能有人溫柔地、不斜視地，接住你的難過，代替這個苛刻的世界縱容你的潰不成軍，像是那個男朋友的那句「讓她點吧，她已經夠難過了」——是多麼可貴啊。
我在十七八歲的時候，聽人講上海白領女性，個個精緻得宛如一板一眼的畫報，細細勾與描，人生嫵媚。在外企工作的，上一秒接到男朋友的分手電筒話，下一秒還是要去衛生間補妝，換上jimmy choo的高跟鞋，出門去跟客戶見面簽合同。
沒有傷心的時間，沒有。你終究不能告訴電話那頭的客戶「我心情不好，被傻X渣男甩了，今天不來了，要哭到凌晨」。
雖然你真的想過這麼做。
我一位朋友，考研沒考上，學校結果又公布得晚，被迫在四月份開始找工作。校招都到尾聲了，職位緊張得難以想像，她每天天不亮就起床，跑遍上海所有高校，面試面到頭皮發麻，半個月過去，offer一份沒有。
她打電話對媽媽說，「媽媽，我想哭，我太難過了」，電話那頭的媽媽說，一哭起來會沒完的，你可千萬別哭，咬咬牙就過去了。
她在之後的五月初，工作落定，陪我涮火鍋的時候，提起這事。又說，以為自己找到工作會很開心，但也沒有。總覺得是當時最想哭的時候，忍住了沒有哭，所以現在連笑也不必要了。
上海多數火鍋溫溫吞吞，很難辣得爽利，怎麼吃都少點盡興滋味。
——像我們的人生里很多個被迫吞下蒼蠅、咽下血淚的關口，它讓之後到來的美味佳肴，都顯得索然。
剛剛看見朋友發的一條朋友圈：今天真的很難過，很想哭，什麼都不想做了。
但在評論區，她自己飛快地留了一句「抱歉了大家，明天刪」。
看得我好心疼啊。什麼時候，連大大方方的難過，都成了一種奢侈？
興許是人越長大，越要當勤奮漂亮的螺絲釘，難過總顯得「不合時宜」，因為雞湯們隨時教你振作，教你不要在別人面前難過，那樣是對別人的耽擱。於是我們變了，我們變得連發一條「我好想哭」的朋友圈都小心翼翼，好像難過成了一種根本夠不到的權利，成了櫥窗里買不起的愛馬仕kelly，只有閑錢兼備的人，才能擁有它。
但為什麼難過要被置喙、被收回、被認為「低級」呢？我多麼想痛痛快快地，四仰八叉地，難過一場啊。
是，成年人不能難過，也不需要難過，想在名利場舉著紅酒杯笑，就別因為芝麻大的事兒就哭。在出人頭地面前，難過是何其渺小，小到像一顆衣領上的灰塵，撣一撣，撣掉它，別讓你的閃亮登場，驚現瑕疵。
可誰都曾年少過，誰都曾大驚小怪過，像十七八歲會把差勁的心情寫成十幾條朋友圈，恨不能全世界都遞紙巾給你，這是真實的，不是我們的表演，「難過」不低級，它也是我們的一部分。
每一個你覺得想要失聲大哭的時刻，儘管後來看上去矯作得要命，但在當時，它就是天降陰霾，就是狂風驟雨，就是突兀而兇猛的深海炸彈一枚，誰都聽不見你的那聲轟隆作響，誰也不信平靜的水面下有過那聲轟隆作響。
但那顆炸彈，是真的被投下去過。
在它炸開的時候，多麼希望有個人站在我身旁說一句——「你怎麼了？想哭就哭出來，別怕」。
哪怕是一句，也好啊。
END
《讀者·原創版》
讀者傳媒綜合性新銳原創青年雜誌
2018年訂閱開啟
我們與你只隔著一頁紙的溫度
一期一會，不見不散
※這可能是美圖也救不了的顏值
※2017年度渣男語錄
※張艾嘉：不是所有過了一輩子的人，都真心相愛
※如果我不說，你怎麼知道我很美？
※我從沒見過真正喜歡清靜的老人
TAG:讀者·原創版 |