陸小曼之三：深愛志摩，從無改變

熱文推薦：漢武帝之虐戀紫薇花神 ——衛子夫

重點推薦：陸小曼之二：紅塵痴愛，紅顏薄命

文/陽君

（車永莉版陸小曼）

【作者簡介】楊軍，筆名凌寧、陽君，中國鐵路作家協會會員、徐州市作家協會會員、山東省作家協會會員。自95年以來，已在《時代文學》《之江文學》《人民文學》等報刊雜誌上發表各類文學作品1600餘篇（首）；著有詩集《在溫暖的雪中浪漫》《走出汪國真》；散文集《另一種瀟洒》。

【本文由作者授權發布】

（陸小曼的國畫）

情到深處，付出的多與少卻顯得不那麼重要，誰又有權評對錯呢，相愛的人自有其快樂，而最為難得的是活的真實，也許是「相愛容易相處太難」這千古不變的定律一直在繁衍吧！陸小曼的從出生上海，北京成長，到和徐志摩再婚，受徐志摩猝死打擊，再到解放後她的重新振作，62年的人生經歷讓人為之嘆喟。讀這書之前，對陸小曼的認識，僅僅是《人間四月天》里那個任性刁蠻的女子，心裡有點不解：「這就是徐志摩的品味？」以至於拿到書時，看到封面的那句「一代才女曠世佳人」，我也認為這不過是炒作。細讀，才發現這是劉海粟給小曼的評價。

原來，陸小曼的在文學上確有成就，而且在繪畫、翻譯等方面的成就也非同一般。至於她的婚姻，則和我想的完全不同，這中間她經歷了許多外人不知的痛苦和困擾。書的作者是一位在讀研究生，或許是因為是學歷史的緣故，他用了大量的圖片和許多人的評價，力求一種史實的準確。因為這個原因，讓這本書有了一種樸素的優雅。

陸小曼是前塵舊影中他人相冊，她的生活是我們不曾經歷過的，也是我並不認可的——比如吸鴉片，一度頹唐絕望的生活。柴草做了一個非常有意義的事情——對一個基本封存的、被人約定俗成蓋棺論定的女人的一生，儘可能地進行了一番梳理，並通過圖片和文字展示了出來。

美人有時很吃虧，因為一旦成為美人，前面基本上就得跟上一個定語——「蠢」；但如果美人聰明了呢，那麼去了「蠢」又得加上「作」；也有美人有大聰明的，那就是「智慧」女人了。和徐志摩有關係的女性，沒有一個蠢的，其中我以為張幼儀和林徽因是有智慧的，而陸小曼聰明，算得上是上世紀二三十年代的作女了。

《一代才女·曠世佳人———圖說陸小曼》這本書有不錯的貢獻，一是當年的資料比較齊全，有不少地方標明了原始出處，讓人信賴；另外一個貢獻就是比較完整地呈現了陸小曼在1931年以後作為徐志摩未亡人的生活。徐志摩死後，眾人遷怒於陸小曼，責怨她貪戀上海的社交場所，不肯隨夫赴京供職，使得徐志摩奔波於北京和上海之間；又為了省錢，搭乘性能不穩定的軍用小飛機，直至飛機失事。那是1931年。當代讀者對之後的陸小曼就幾乎不了解了，一方面她自己徹底退出社交界，隱居上海；另一方面，徐志摩的眾多師友也決意不讓這個「禍水」出現在公共話語的範圍內。那一年，陸小曼29歲，她主動也被迫喪失了話語權。從此她素衣服喪，絕跡於公開場合，幾乎不離開居所，對外界於她的所有指責不作任何辯解。她是1965年4月3日孤身一人在上海華東醫院去世的，終年63歲。後面這幾十年，她專心做了兩件事，一是收集徐志摩的文字整理出版，一是畫畫。她的山水寫意畫一直不錯的，又受過名師指點，解放後入上海畫院，成為專業畫師。

陸小曼死後，她的靈堂上只有一副友人的輓聯。她死前唯一的願望是和徐志摩合葬，但徐家堅決不答應。她的骨灰一直寄存在某處，直至1988年，由其從台灣回大陸探親的堂侄出資，才在蘇州入土為安。

陸小曼後面幾十年的個人生活中，身邊有一個人叫翁瑞午，是晚清名臣翁同龢的孫子。翁瑞午是典型的上海小開，家裡有錢，自己有閑，會玩、會吃、懂得哄女人。早年翁瑞午和陸小曼裹在一起玩，還被上海小報匿名諷刺，讓徐志摩大光其火。但徐志摩也只好睜隻眼閉隻眼，他沒有更多的時間和精力，翁瑞午陪陸小曼玩，倒也讓他脫身出來做點事情。那本《圖說陸小曼》的書里斷然說，徐志摩在世時，陸和翁只是脾氣投合交遊密切的朋友，絕無出軌之事。這個不可考了。不過，翁這個人還重情意，陸小曼孀居的前面好多年，因過慣了被人供養的生活，沒有謀生能力，也無經濟來源，是翁瑞午支付她的所有費用的。後來，兩人自然同居在一起了。

陸小曼曾經用書面文字來總結她和翁瑞午的關係，說自己深愛志摩，從無改變。翁是老友，兩人同居時她對他有約定，不許他拋棄髮妻，另外，兩人不正式結婚。陸小曼說，「我對翁其實並無愛情，只有感情。」

對待這份感情，陸小曼是值得稱許的。作為徐志摩的至交，胡適曾對陸小曼提出，只要她和翁瑞午斷交，以後陸的一切由他負責。陸小曼委婉拒絕了，說當時翁已經貧病交加了，這個時候怎麼能把人趕走？

翁陸兩人晚年分裂。翁另有新歡。1960年，陸小曼在上海街頭遇到老友、郁達夫的遺孀王映霞（中國現代文學史上另一出著名婚戀事件的女主角），不禁哭訴道，說自己孤身一人，無兒無女，翁瑞午也跑了，「出門一個人，進門一個人，真是海一般深的凄涼和孤獨啊。」我是讀到這一段時，突然有了一種異樣的柔情，這份柔情分析起來，核心可能是哀其不幸怒其不爭吧。

（話劇《徐志摩》中的陸小曼）

歡迎光臨企鵝號《閱讀悅讀》，你的足跡和聲音就是《閱讀悅讀》。