她是清華高材生，卻遭遇「性別歧視」而掃廁所，肩負壓力參與「兩彈一星」，被譽為中國的居里夫人
原標題：她是清華高材生，卻遭遇「性別歧視」而掃廁所，肩負壓力參與「兩彈一星」，被譽為中國的居里夫人
如果不是刻意花心思去找，在北京市中關村裡，你很難發現一個名叫「科源社區」的地方。
這裡的鐵門早已生鏽，旁邊還豎著一塊白底黑字的牌匾，上面的「科」字斑駁剝落，只剩下了一個「斗」字；而不遠處，正是曾經號稱「中國最時尚的電子商城」的鼎好大廈，一新一舊，相映成趣。
沒聽說過「科源社區」的人，可能會認為，這只是幾座普通的、陳舊的灰磚小樓而已。但實際上，這裡並不平凡。
這裡有新中國為招賢納士所建的「特樓」，先後住過新中國科學界的數位巨擘。除了錢學森、童第周、趙九章、顧准、趙忠堯、呂叔湘，還有今天的主人公。
她是"三錢"之一的錢三強的夫人，上世紀40年代她和丈夫錢三強對鈾核三分裂的發現震驚世界，被稱為"中國的居里夫婦"，她自然成了「中國的居里夫人」。
然而因為對中國的歧視，諾貝爾獎沒有發給他們，這成為諾貝爾獎的遺憾，也成為中華民族的遺憾。
她一生頗具傳奇色彩，在中國科學界創造了眾多的第一：中國第一位物理學女博士、中科院第一位女院士、中國第一代核物理學家，獲得的成就絕不亞於諾貝爾獎得住屠呦呦。
她叫何澤慧，山西省晉中市靈石縣兩渡人。溫家寶總理曾經評價她：「何先生在女科學家中是少有的,是人中麟鳳。」
1914年3月5日，何澤慧出生於「五世翰林」家族。
父親何澄早年追隨孫中山革命，是老同盟會員、山西剪辮子第一人，也是山西第一位前往日本的留學生。後來，何澄回到蘇州，辦實業、興教育，探索救國救亡之路。
3歲時的何澤慧（左）
而何澤慧的外祖父王杲卿，是明朝宰相王鏊的後代，曾任內閣侍讀學士；外祖母王謝長達是當時著名的教育家和婦女活動家，創辦了新式西學——振華女子學校（現蘇州第十中學前身）。
所以，出身世家的何澤慧自帶「學霸基因」，自幼聰明伶俐，喜好讀書，成績自然出類拔萃，父母對她十分寵愛。
1932年，何澤慧從外祖母創辦的蘇州振華女校高中畢業，隨同學前往上海考大學。
考試前，父親與她開玩笑說：「考上大學就去上，考不上就當丫環。」
沒想到，何澤慧一下子考了個女狀元。
後來，在面對記者採訪時，她回憶：「考浙江大學的人有800多，我報考的是物理學系，他們取的只有我一個女生，你說我的運氣好不好？清華大學人多而且特多，一共有近3000人，清華的希望小得不得了！」
很多人好奇，為什麼一個女孩子，跑去學一個和軍工關係最為密切的學科呢？除了受學物理的表哥王守競的影響，還有一個很簡單的原因：她要練好本領護國打跑侵略者。
那年，清華大學物理系一共招收了28名學生，其中有10名是女生。
可笑的是，教授們對女生有些偏見，認為女生學物理難以學有所成，於是紛紛勸她們轉系。
而何澤慧是堅決不轉系的3名女生之一。
她很爭氣，畢業時拿到畢業論文的全班最高分，而後來的丈夫——同班的錢三強90分，排第二。
錢三強是一代國學大師錢玄同的次子。受家風影響，錢三強從小博覽群書，興趣廣泛，待人接物彬彬有禮。
在清華大學讀書時，他與何澤慧就彼此吸引，物理系的同學稱他們為「郎才女貌、天生一對」。
清華畢業後，錢三強前往法國留學，跟隨居里夫人的女兒學習。
而何澤慧也不甘示弱，憑藉熱烈的報國熱情，去南京軍工署求職。但沒想到，她再次收到了性別歧視：男生可以留在南京軍工署，女生，不行。
就在萬般無奈之時，她得到了一個消息：山西省政府有一項規定，凡是畢業於國立大學的山西籍學生，山西省均資助3年共3000大洋的公費出國留學。
何澤慧雖然出生在蘇州，但祖籍是山西省靈石縣。於是，她得到父親在日本軍校時的老同學閻錫山的幫助，在故鄉獲得了這筆資助，赴德國柏林高等工業學校學習彈道學，「因為日本人欺負我們，我想回來打日本」。
到德國後，她直接找到了技術物理系的系主任（曾經在南京軍工署做過軍事顧問），但是被直接拒絕了。為什麼呢？因為那時柏林高等工業學校的技術物理系與德國的軍事工業有著密切的關係，保密程度很高，一般不會接受外國人在那裡學習，更不可能吸收女性學彈道專業。
這時候，何澤慧又拿出在清華時的氣魄，與這位系主任辯論起來：「你可以到我們中國來當我們軍工署的顧問，幫我們打日本鬼子，我為了打日本鬼子，到這個地方來學習這個專業，你為什麼不收我呢？」
有理有據，言辭直接犀利，弄得這位系主任啞口無言，於是破例接受了何澤慧，何澤慧也稱為該校第一個選修彈道學專業的外國人、第一個選修彈道學專業的女生。
何澤慧沒有讓人失望。1939年，她以「一種新的測量子彈飛行速度的方法」的論文獲得博士學位。
隨後，何澤慧先後進入柏林西門子工廠實驗室和海德堡威廉皇家學院核物理研究所從事原子核物理研究。
1945年，她發現了正電子和負電子間幾乎全部能量交換的彈性碰撞現象，被英國《自然》雜誌稱之為「科學珍聞」。
1943年年初，由居里夫婦推薦，錢三強擔任了法國科學中心研究員。
每當傍晚，30歲錢三強漫步在實驗室外的鵝卵石小路，思鄉之情便在心中蔓延開來。
想起祖國，想起親人和同學，更想起了何澤慧，那個梳著兩條長辮子的俊美姑娘。他摸出那張畢業照，在路燈下仔細端詳。正在這時，一封信函飛到他的身邊，淺藍色的信箋上，署著他朝思暮想的名字：何澤慧。
戰時限制，書信不能封口，而且只能利用25字以內的信件交流。這封信的大意是：錢三強是否還在巴黎，如果可以，代她向家中的父母寫信報平安。
熟悉的字跡讓錢三強激動不已，從此兩人恢復了聯繫。來來往往兩年後，錢三強終於鼓起勇氣，向遠在德國的何澤慧發出了求婚信：「我向你提出結婚的請求，如能同意，請回信，我將等你一同回國。」
何澤慧回復：「感謝你的愛情，我將對你永遠忠誠。等我們見面後一同回國。」
25個字，勝過萬語千言。錢三強欣喜若狂。
二戰結束後的第一個春天，何澤慧離開德國海德堡威廉皇家學院核物理研究所，來到劫後面貌一新的世界花都巴黎，與錢三強正式結婚。
平日里深居簡出的居里夫婦出席了這對年輕有為的中國青年的婚禮，向他們祝福。
隨後，何澤慧順利進入巴黎大學居里實驗室，與錢三強成為同事，兩人無論工作還是生活，都緊密結合在了一起。
1946年，何澤慧與居里夫人的同框影像
夫妻同心，創造出了無限力量。
1946年的一次國際學術會議上，錢三強在一位英國學者投影的原子核裂變一分為二的照片中發現，原子核裂變除一分為二之外，可能還存在著其他的裂變方式。
此後，他與何澤慧在居里實驗室開始對原子核裂變做深入的研究。
從核分裂時兩頭重、中間輕的現象出發，他們進行了數萬次觀測，終於發現約300個核裂變中就有一個分裂為三塊，這就是三分裂現象。
這一成果，和隨後由何澤慧第一個發現的四分裂現象，被居里夫婦稱作第二次世界大戰後該實驗室第一個最重要的成果。西方國家報刊紛紛刊登了此事，正式稱呼他們為「中國的居里夫婦」。
因此，1948年春天，何澤慧和錢三強懷著欣喜的心情，帶著為祖國貢獻力量的熱情以及年僅半歲的女兒，經過1個月零8天的海上顛簸回到了祖國。
新中國成立初期，兩人受命籌建中國科學院近代物理研究所。
那時的中國百廢待興，資金短缺，加上帝國主義國家的經濟封鎖，籌建工作異常艱難。最簡單的實驗儀器都沒有，何澤慧和錢三強每人騎一輛自行車，在北京舊貨店和廢品收購站尋找可以利用的舊五金器材、舊電子元件。
資質聰穎的何澤慧一絲不苟地繪製圖紙，心靈手巧的錢三強動手製作。不久，兩台簡易的車床製造出來了。
接著，便利用這兩台車床製造出了他們所急需的儀器設備。
就這樣，研究所一點一點被建起來了。
在籌建「兩彈一星」團隊時，何澤慧又遭遇了「性別歧視」。
團隊名單里原本有何澤慧，卻因為她是錢三強的家人，又是女性，最終與研究團隊擦肩而過。
不過沒關係，何澤慧以自己的方式參與了「兩彈一星」工程。氫彈研發時，何澤慧帶人在實驗室完成了數項重要數據的驗證。
看上去，何澤慧的一生似乎是順風順水，但實際上並非如此。
因為工作成績突出，她遭同僚妒忌，無奈被調整崗位，甚至被安排在實驗室打掃衛生、掃廁所。
後來在「文革」中，她被作為「反動學術權威」受到審查和批判，和錢三強被下放到陝西合陽的「五七」幹校進行勞動改造。
由於身體不好，何澤慧負責敲鐘。不過，她很樂觀，敲鐘工作認真、準確，一秒不差。
1992年6月28日，錢三強因心臟病逝世。此後，家裡的東西幾乎沒有變過，不論是卧室還是書房，何澤慧都儘可能地保持著錢三強生前的樣子。
即使沒有什麼像樣的傢具，木地板上的漆都已磨掉了，即使女兒給她買了新房子，她也不願意搬走。也許在她眼裡，這就是紀念錢丈夫最好的方式。
91歲高齡時，何澤慧仍然堅持全天上班。
與對科學的執著、一絲不苟相比，生活中的何澤慧卻少修邊幅。
夫婦兩人的老同事、科學院老研究員胡佩生先生曾開玩笑說：「錢三強先生很氣派，他太太何澤慧則有些『邋遢』。」
有一次，何澤慧參加國際會議，她穿的鞋居然打了三層補丁，手裡提著一個人造革書包，帶子斷了，用繩子扣著，革裂開了，用針縫起來。
餓了就從食堂買幾個包子、饅頭帶回去吃，渴了就喝點白開水，這是她留給許多老同事的印象。
在1994年國家科學出版社出版《中國現代科學家傳記大辭典》時，何澤慧堅決不同意立傳。
她的女兒、北京大學化學系教授錢民協曾說：
「我媽這一輩子不講吃、不講穿、不講住，從來不計較什麼條件。她們那一代人，活得轟轟烈烈！或許她覺得自己是非常幸福的，從不認為自己有多大貢獻，只是做了她應該做的。」
2011年6月20日清晨7時39分，在女兒錢民協、兒子錢思進的陪伴下，何澤慧的心臟停止了跳動，走完了她97年的人生。
一生的熱情都貢獻給祖國科學事業的何澤慧，一個真真正正、挺拔不屈的共和國脊樑，值得被後世炎黃子孫銘記。
*本文轉載自公號如是書店（ID：isobook）
———————
我來北京的第一天
不就是不結婚嗎，關你屁事？
不熬夜，成了我們最難的自律
< END >
TAG:豆瓣讀書 |