那些年和你一起看《無極》的女孩，是否已經與你相忘江湖

文/馬慶雲

好大學裡邊都有一門選修課，叫電影審美學，不同的學校有不同的叫法。但課的上法大同小異，三堂課一起，前兩堂放電影，最後一堂師生們討論影片內容。這課的有趣在於，不僅可以看電影，師生之間還可以圍繞電影內容進行思想交鋒。我後來在大學裡邊幫閑，也帶這門有趣的課。

印象中，我好想放過一次陳凱歌導演的《道士下山》，然後跟孩子們聊編劇徐浩峰的敘事套路，對陳凱歌導演的鬧著玩一頓猛批。其中有個孩子問，老師，你們當年上這門課，放什麼電影啊？我想了想，好想是放過《無極》，當時我正在追妹子，蹭這堂電影課，還帶了不少瓜子。我老師們當年，則是放《霸王別姬》。無論陳凱歌電影好壞，他還真是三代人的共同記憶。

這種記憶，就跟電影內容沒有多大關係了。套用保爾柯察金的話扯犢子，就是，當你回憶往事的時候，不因碌碌無為而羞恥，因為你恰好泡妹子看過《無極》。這個電影好像是講了一個凄美的愛情故事。

張柏芝飾演的角色永遠得不到真愛，即使得到，也會順轉瞬失去。像我這樣的抱著泡妹子的心態看《無極》的青年，大約不少。大約也就便有妹子開始感慨自己的愛情。也無外乎就是渴望真愛。我們的電影課上，老師也就聊到什麼是真愛的問題。

細節我記不清了，大意就是，真愛你的男人，倒不是像劇中那種為你去跳懸崖，而是告訴你，要好好活著。當時年輕，不少姑娘小夥子其實聽不懂這句話。我們那個年代，好像還是追求一種極致的死去活來，年輕人們，荷爾蒙上頭，容易在所謂的大起大落裡邊找存在感。這麼多年過去之後，感謝我們的青春，其實就是低配版本的小時代撕逼，沒什麼跟下一代炫耀的。

《無極》上映那段時間，各個班級的電影課上就開始看盜版了。當時對電影盜版的打擊力度遠不如現在。2005年《無極》上映的時候，其實電影剛從電影院露面，網上早已經鋪天蓋地的是盜版了。這也就引發了另一場血案，我們那個年代的人才知道的梗——《一個饅頭引發的血案》。

有個男青年覺得陳凱歌的《無極》太扯犢子，就拿著網上的盜版素材直接剪輯了一個濃縮版本，因為搶一個饅頭而讓謝霆鋒和張東健的人生分道揚鑣，最終搞出了一場接著一場的鬧劇。老陳頭當時很著急，為什麼呢？因為大家都覺得《一個饅頭引發的血案》說的對啊，你《無極》講的就是這個玩意啊。

05年的時候，互聯網視頻遠沒有現在發達。像這個《饅頭》視頻，已經是現象級的，有對《無極》蓋棺定論的意思。後來，陳凱歌好像還起訴了視頻剪輯者，起訴理由裡邊說是誹謗電影，好像還有傳播盜版的問題。最後的官司不了了之。陳凱歌的輸贏，好像都無法擺脫《無極》頭頂上的「饅頭」陰影了。

所以，男男女女也就不再聊「無極」的愛情，而是聊饅頭了。那時候的電影宣發還十分呆板，遠沒有現在的輿論口碑製造之能事。一個負面評論出來之後，壓都壓不住，陳凱歌乾瞪眼，白著急。網友是自發的，轉載是迅速的，針對他是必然的。

罵《無極》，批陳凱歌，成為一代青年的往事記憶。其實，那個時候，誰真的花錢去電影院看過人家老陳頭兒的電影呢？大約都是網上搞個盜版，不是課上就是各個宿舍混著傳一傳。那時候電影票也貴，三四十一張，不像現在，我反正一直是九塊九看電影。《無極》罵的爽，但我們好像都欠凱哥一張電影票。

回憶往事的時候，好像就有一點惆悵了。大約是因為，並沒有帶妹子去真正的電影院看過一場電影。在05年的那個時代，看一場電影，還是非常奢侈的中產階級消費生活。我們那群窮學生，只能看盜版。一晃，就12年過去了。生活，網；生命，嗖……

中國人講，12年是一個小輪迴。好多事兒就不敢想了。當年和你一起看《無極》的妹子，好像認識也12年了。時間太快，我們的記憶都跟不上腳步了。12年的那個女孩，她現在還會跟你一起去看陳凱歌導演的《妖貓傳》嗎？

也許，大家已經相忘於江湖。正如電影講的那樣，我們得不到愛情，即使得到，也會轉瞬即逝。《無極》後數年，陳冠希老師丟了他的電腦，你，則丟了那個陪你一起看《無極》的女孩。這都是生活，再轟轟烈烈，慢慢過去之後，也不過平平淡淡。

其實，當我們討論好多老電影的時候，已經不是在談論電影，而是談論自己值得唏噓感慨的人生。恰好，在我們看電影的人生驛站上，陳凱歌剛好經過，給一代人留下了《霸王別姬》，給下一代留下了《無極》，又打算給現在這一代留下《妖貓傳》。

人生有很多回不去。我們也不必想著回去。所謂的愛情，倒不是什麼誰為誰而死，而是，彼此祝福，好好的活著，皮皮實實的過。看明白這一點，也就懂了好多電影課的老師，講的，也不是電影，而是他的人生。

歲月，就這麼一晃又一晃，凱歌導演也老了。免不得讓人擔心，《妖貓傳》會不會又搞成一隻野貓引發的血案呢？能對血案梗會心一笑的，估計都老了。老到什麼程度了？——凱歌導演抱著陳紅阿姨坐著搖椅慢慢聊。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！