——瘋狂繆斯澤爾達（下）

作女（作，讀zuō），是前幾年的流行辭彙，被用來概括那些行為反常、喜歡瞎折騰的女性。

在上一篇文章《作女：她18歲愛上窮小子，他一夜暴富供她揮霍，入不敷出搬到郊區》中，我們認識了澤爾達。

她是美國作家菲茨傑拉德的妻子，以漂亮、有才、奢侈、神經質而出名。

她本是嬌生慣養的富家女，18歲時與22歲的菲茨傑拉德相愛。她答應與他結婚的條件是：有錢。

為了娶到心儀的女神，菲茨傑拉德拚命創作，出版了《人間天堂》一夜暴富，如願迎娶了澤爾達。

「作女」澤爾達

婚後的澤爾達更加瘋狂，他們一起跳舞、酗酒、飆車，舉辦奢華的聚會，一時風光無限，成為爵士時代最閃耀的情侶。

這種瘋狂奢靡的生活，既給菲茨傑拉德帶來靈感，也讓他們的積蓄日漸羞澀。

於是，他們只好搬到了郊區生活，菲茨傑拉德開始醉心於小說創作。

一下子從燈紅酒綠的紐約，來到偏僻幽靜的長島，澤爾達內心煎熬無比。

更讓她難以接受的是，丈夫不再與她一起瘋狂了。他將全部的心思，用在創作什麼長篇，卻忽視了對她的陪伴。

澤爾達與菲茨傑拉德

澤爾達將如何應對這種寂寞？這位作女會如何續寫她的荒唐人生？

下面，我們繼續走近「作女」澤爾達——

澤爾達的傳記

澤爾達彷彿受到了冷落，她隱隱感到一絲不安。她必須恢復到從前的氛圍，才能填補內心的空虛。

於是，她又布置起了奢華的宴席、高端的沙龍，邀請一波波上流人物，來到她的家裡歡聚。

這夜夜笙歌的場景，讓菲茨傑拉德苦不堪言。然而也正因如此，他才將小說里蓋茨比的浮華生活，描繪得活色生香、淋漓盡致。

菲茨傑拉德代表小說《了不起的蓋茨比》中，黛西的原型即是澤爾達

不過，家裡的開銷日漸增多，甚至要超過在紐約的花費了。菲茨傑拉德焦慮萬分，他只好再次搬家。

這次，他們來到了更遠的地方——法國里維埃拉。

這裡靠近蔚藍大海，遠離熱鬧的都市，是一片寧靜的世外桃源，菲茨傑拉德終於可以安心創作了。

澤爾達的心卻經受著寂寞的煎熬。里維埃拉對她來說，完全是一個陌生之地，而丈夫又將她拋在一邊。

儘管她用盡方法吸引他的注意，甚至將他拉到酒吧，一杯杯將他灌醉，可他仍傾心於自己的創作，彷彿那本小說是她的情敵。

澤爾達

丈夫不是一直愛她的瘋狂嗎？那她就用更瘋狂的方式，來喚回他對她完全的關注吧。

於是，她又開始頻繁出入酒吧，並以動人的容貌、熱辣的舉止，迅速成為當地社交明星。

她甚至一次次告訴丈夫，有多少男人向她表達愛慕，對此丈夫卻總是一笑了之——他深信澤爾達雖然任性，卻一直深愛著自己，所以絕不會有出格行為。

澤爾達真的憤怒了。恰好此時，一個年輕的法國飛行員，正在苦苦追求著她，她便半真半假地，投入了一段荒唐戀情。

他們開始出雙入對，引起社交圈的紛紛議論。菲茨傑拉德仍然認為，這只是妻子的小伎倆。

然而終於有一天，澤爾達鄭重地告訴丈夫：她要離婚！

菲茨傑拉德

這時，菲茨傑拉德才意識到，事態真的嚴重了！他不得不中斷自己的創作，開始認真地處理家事。

他先是給飛行員下了最後通牒，並第一次嚴厲地斥責了妻子！那個懦弱的法國情夫，永遠離開了里維埃拉。

而性情剛烈的澤爾達，乾脆抓起大把安眠藥，企圖自殺。

幸好澤爾達被及時搶救，保住了性命。可是此後，二人的感情出現了巨大的裂痕，澤爾達開始變得神情恍惚，荒唐舉止日益升級。

菲茨傑拉德與妻子澤爾達和他們唯一的女兒

此時，作家海明威，走進了他們的生活。

海明威與菲茨傑拉德一見如故，很快成為志同道合的好友。

海明威卻對澤爾達印象不佳，認為她早晚會毀了自己的朋友。

澤爾達憤怒而無助到瘋狂，她居然懷疑海明威與丈夫有「基情」，因此與丈夫激烈爭吵。

海明威與菲茨傑拉德

激戰過後，是可怕的冷戰。少了丈夫以往的疼愛，這個從小被寵大的女人，感到了從未有過的恐慌。

她的內心彷彿有巨大的空洞，需要用什麼來不停地填補。現在，揮霍金錢已無法滿足，她到底要怎麼拯救自己呢？

她彷彿迷霧中的孩子，只要有一絲光亮，便跌跌撞撞地衝過去。她想到了舞蹈。她從小便開始練習芭蕾，一直練習到高中畢業。

然而，從結婚到現在的幾年時間，她的舞藝早已荒疏了。可她偏要下決心苦練，她要重新用動人的舞姿，找回狂放的年輕歲月，找回丈夫對自己的熱情。

穿芭蕾舞鞋的澤爾達

她跳啊跳啊，在音樂中不停地旋轉。她跳啊跳啊，完全不顧身體的虛弱。她一小時接一小時地跳，夜以繼日地跳，不眠不休……

終於，她累倒了。不僅身體垮了，她的精神也崩潰了。

醫生給了她四個字的診斷：精神分裂。

1930年，30歲的澤爾達，被送到精神病院，成為一名精神病人。

此後，她與丈夫的聯繫，變得斷斷續續，大多時間靠書信溝通。

封閉的環境、破碎的思維，反而激發了澤爾達的才華。

其實，她本身就是一位才女，只不過她更願將文字，留給自己的日記本。

澤爾達的畫

在紐約的時候，每當丈夫失去靈感，便會取用她日記里的片段，寫出一段膾炙人口的文字。

如今，她開始有大把的時間，可以好好寫寫自己了。那些埋在心底的慾望、情感、回憶，紛紛湧上她的筆尖。

她只用了兩個月的時間，就完成了自傳小說《為我留下那首華爾茲》的手稿。她興沖沖地將手稿寄給丈夫，沒想到卻遭到了他的責問：

一方面，失去靈感源泉的丈夫，出版了《了不起的蓋茨比》後，再難有創作慾望，而自己的妻子居然這麼快，就能寫好一部精彩的自傳，這簡直讓他嫉妒。

另一方面，他責怪妻子的手稿里，用到了他下部小說《夜色溫柔》的素材，他說這讓他難以繼續創作。

菲茨傑拉德、澤爾達和他們唯一的女兒

因此，他責令妻子修改手稿。澤爾達順從了，她大段地修改了自己的作品，出版後只賣了一千多本，這讓澤爾達十分沮喪。

雖然多年以後，《為我留下那首華爾茲》受到文學界的好評，可那時她早已不在人世。

或許是因為離開了澤爾達，菲茨傑拉德江郎才盡，再也沒寫出像樣的作品。他的經濟日漸拮据，難以支付妻子高昂的治療費用。

澤爾達在日記中寫道：

「斯科特（菲茨傑拉德）沒有錢了，所以在1935年5月，我搬到了一個陰森的療養院……醫生試圖用……電擊療法嚇走它們……但黑暗仍然驅之不去……」

菲茨傑拉德與澤爾達的肖像畫

那時的醫療水平還不成熟，澤爾達經常接受胰島素注射、電擊等粗暴的治療方法，她的精神分崩離析。

而痛苦中的菲茨傑拉德，每天靠酒精來麻醉自己，身體被侵蝕到虛空。

金童玉女的偶像時代，煙花一樣殞滅在夜空……

1940年，菲茨傑拉德因心臟病猝然離世，結束了44歲的年輕生命。

澤爾達與菲茨傑拉德

那一年，澤爾達正在蒙哥馬利休養。她得知消息後，一反常態地理智：

「將我們連接在一起的，是瘋狂，而非愛情。」

她明白——正是前世註定的瘋狂，決定了他們今生的毀滅。

在生命的最後幾年，她的精神時好時壞，最後又回到了醫院。

菲茨傑拉德去世8年後，精神病院意外燃起大火，澤爾達和其他8個病人，在這場火災中喪生。

她與他合葬在了一起，連同他們的瘋狂，也同時掩埋在歲月中。

根據菲茨傑拉德同名小說改編的電影《了不起的蓋茨比》劇照

澤爾達在少女時代，就是舉止出格的女子。那麼，她與菲茨傑拉德是怎樣相遇、相愛的呢？歡迎關注頭條號「半杯咖啡讀好書」，閱讀「瘋狂繆斯澤爾達」的上半部分——

作女：她18歲愛上窮小子，他一夜暴富供她揮霍，入不敷出搬到郊區

想了解這對金童玉女的婚姻故事，歡迎閱讀以下文章——

相愛相殺：他寫書一夜暴富供她揮霍，他病亡她瘋癲都沒活過50

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！