觸樂夜話：我仍未在《實況2017》里等到哈維
觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖/小羅
平安夜前一天，北京時間晚上8點，全世界6億多球迷一起觀看了西班牙國家德比，不包括我。
7點半的時候，我去樓下剛開張、貨還沒全的小超市裡抱回了可樂和薯片，然後沐浴更衣，在7點50的時候打開了號稱10路解說同時開放的某視頻網站。在決定為詹俊老師支付1元觀賽錢的時候，網站卡住了……不願接受事實的我刷新了10次，全都卡住了……這讓我第一次懷念起了大學時，一干人等圍坐在我的電腦前，看著雖卡頓但還勉強能看的直播的情景。
接下來的兩個小時里，我靠著微博上的動圖和自己的腦補「看」完了整場比賽，並和全世界的巴薩球迷一起收到了這份約等於聯賽冠軍的聖誕禮物。按照賽前的估計，缺少了登貝萊和烏姆蒂蒂的巴薩，將陷入整體老邁不堪的困境。實際比賽中也是這樣，巴薩的反擊速度比皇馬的陣地戰還慢。中場靠著伊涅斯塔們的苦苦支撐才沒有崩盤，但一度也落於下風，明智但「醜陋」的「442」讓人不敢相認。
社會主義洗禮後的「真大腿」保利尼奧
非是厚古薄今，但是缺少了哈維的巴薩，再也回不到那個夢幻的王朝了，這不是內馬爾或登貝萊們能夠解決的問題，哪怕梅西也不行。我曾一度把希望寄托在蒂亞戈和法布雷加斯身上，如今看來，羅貝托反而是最有可能接過衣缽的人了？或者說，沒有人能夠替代哈維的作用？
作為一個「實況足球」系列超萬盤玩家，在哈維遠遁西亞後，我曾在遊戲里做過無數種嘗試。「實況足球」的大師聯賽縱然有千般不平衡，但只要調整了錢數，仍是個完美的戰術模擬器（大霧）。
實驗版本是《實況足球2017》，也就是現實世界的2016～17賽季。在現實中，頂替哈維位置的是克羅埃西亞中場拉基蒂奇，此君拼搶積極，還有一腳百步穿楊的遠射功夫，但停、帶、跑、傳的功夫著實糙了些，對於「Tiki-Taka」來說可稱「雞肋」。於是我把引援目標放在了已在切爾西坐穩核心的法布雷加斯身上，奈何切爾西老闆阿布根本不差錢，直接一句「非賣品」就把路堵死了。一計不成再生一計，拜仁的蒂亞戈最終被我用將近1億歐元的現金帶回了諾坎普。
蒂亞戈·阿爾坎德拉，出身拉瑪西亞青訓，擁有巴西和西班牙雙國籍，並將巴西人的技術與西班牙人的戰術意識融於一身。紮實的基本功讓這位1991年出生的中場一出世就被德科欽定為自己的繼承人。放他去拜仁在我看來是巴薩在轉會市場上犯下的一個巨大錯誤，我要在遊戲里亡羊補牢。
果然，蒂亞戈沒有辜負我的期待。相比於拉基蒂奇，他的持球推進和原地擺脫能力要強上太多。當賽季，蒂亞戈就取代梅西成為了隊內過人成功率最高的球員，當然這也和他的帶球區域更靠後有關。
嘗到了陣容年輕化的甜頭，我又把目光投向了伊涅斯塔。老白雖好，怎奈年事已高，75分鐘以後體力條是不可能有剩的，而且左邊後衛阿爾巴攻強守弱，老白身上的防守擔子太重了。再買個年富力強的強力中場勢在必行。猶記得當時市場上最火的中場就是博格巴了，此君在歐冠決賽靠速度力壓阿爾維斯的情景給我留下了深刻的印象。無論是身高、身體、技術還是年齡，仔細一想，這個人竟然沒有弱點，除了身價……不過我是不在意的。
在買了博格巴之後，我又從青訓營刮到了一張彩票——轉生貝隆。作為上世紀90年代中後期在意甲唯一能和齊達內一爭高下的中場，貝隆在我看來水準甚至要高於魯伊·科斯塔。一個18歲的貝隆，有著無窮高的上限。就這樣，我把巴薩的三中場徹底翻了個新：雙青訓加萬金油的組合也為「Tiki-Taka」奠定了基礎。
在曼聯，貝隆成了英倫「442」的犧牲品
靠著這樣一套陣容，我一場不跳地生生踢到了2023年，時年36歲的梅西雖然技術依舊，但絕對速度已經下滑到慘不忍睹的地步。最終，在奪得了2023～24賽季的歐洲冠軍杯之後，梅西掛了靴。已經拿遍榮譽的我也有些意興闌珊，但還是執念於等待青訓營里出現一個熟悉的名字——哈維·埃爾南德斯，巴薩的真·大腦、鬥牛士王朝的奠基人，「Tiki-Taka」的完美適配者。
在此前幾個版本的「實況足球」中，哈維雖然不是屬性爆表的數據流球員，但手感絕佳，原地畫弧擺脫的技法玩得我如痴如醉。受他的影響，原本在現實中司職邊鋒的我，也勤學苦練了護球擺脫技術，並經常靠自己瘦弱的身板卡位爭球。
帶著這份執念，我堅持到了2028年，在告別了35歲的博格巴之後，哈維依然沒有出現。後來我上網查了查，關於他是否存在於遊戲中存在著眾多說法，或許我這個一直沒更新的版本里他就壓根不存在。
後來，這個檔的大師聯賽就被放在了那兒，對於多線作戰的漫長賽季我是再也提不起一點兒興趣了，直到如今。
說起來，現在要是想看美麗足球的話完全可以選擇曼城了，在瓜迪奧拉的改造下，曼城的比賽無論是進球數還是觀賞性都無可挑剔。不過既然瓜迪奧拉作為教練可以取得如此成績，那我是否也可以對他當年的繼承者哈維有所期待呢？
傳承
歡迎在頭條關注觸樂或觸樂微信（chuappgame），隨時查看更多有趣的遊戲內容。
TAG:觸樂 |