從《合金裝備》到《死亡擱淺》，漫談小島秀夫的崢嶸歲月

上篇我們講到了粉絲們似乎並不答應小島秀夫在《潛龍諜影2》中挖下了眾多劇情大坑。

《合金裝備4》蓄勢待發

PS3遊戲《潛龍諜影4》便是這樣一部試圖收束系列枝蔓的大製作。它當然不是最後一部《潛龍諜影》，但在故事上，它帶有濃濃的結局氣息，同時，它的遊戲規模在當時也讓人們感到震驚。

小島秀夫也曾一度宣稱將把《潛龍諜影4》的導演之位讓與別人。

一次典型的小島式玩笑中，科樂美宣布《潛龍諜影4》的導演將是Alan Smithee。Alan Smithee是一個電影梗，美國導演工會基本不允許其導演成員使用筆名（代名），唯一允許的筆名就是Alan Smithee——當導演希望和一個項目脫離關係時，就會用Alan Smithee作為筆名，這一用法一直到2000年才被廢棄。這可能體現了小島秀夫走出《潛龍諜影》，創作其他新東西的強烈渴望，也體現了他對電影多年來的愛，畢竟，「我身體的70%是電影」。

導演身份確定

後來，科樂美又宣布《潛龍諜影4》的導演是村田周陽——《潛龍諜影》系列的一位聯合編劇。粉絲對這一決定的負面反應是極其巨大的，有些人甚至給小島秀夫寄去了死亡威脅。最終，小島秀夫又重回《潛龍諜影4》的導演崗位，某種意義上，這也是這位導演的一種宿命吧。當然，這也反映了《潛龍諜影》系列的特殊之處——它始終是小島秀夫的一種極其個人化的表達，和小島秀夫這個人是密不可分的。

系列完結？

最終，使用「無處可藏」作為理念的《潛龍諜影4》成功收束了《潛龍諜影》系列的劇情，它壓倒性的容量也成為一時的話題——最初，《潛龍諜影4》在玩家進行每一章之前都要安裝一次，後來通過補丁才能進行一次性的安裝。

掌機作品出現

PS2晚期，索尼的掌上遊戲平台PSP平台發售。小島秀夫對這一平台非常上心，甚至親自為它傾盡全力執導了一款遊戲——《潛龍諜影：和平行者》。

在《和平行者》之前，《潛龍諜影》有過另一個PSP作品：《潛龍諜影：掌上行動》。小島秀夫把這款作品的開發交給了年輕的後輩——他自己則正忙於《潛龍諜影4》。原本小島秀夫也希望把《和平行者》交給小島組的成員開發，但他後來又認為系列故事有點過於讓人迷惑，因此決定自己加入，去把故事說地更加清楚明白。因為小島秀夫想把故事設定在南美，表達關於核武器和冷戰的主題，但是他擔心年輕人對這些主題比較疑惑，所以最後：「我來干吧」。

《和平行者》原本被命名為《潛龍諜影5》，這也是小島秀夫試圖表明自己絕不因為掌上平台而偷工減料的一種信息，然而最後還是更換了標題。這款遊戲迎合了當時PSP流行的共斗熱潮，可以聯機共斗，甚至還和《怪物獵人》合作，加入了轟龍等怪物，所以我們能在遊戲中看到4個斯內克對戰大型怪物的神奇景象。但除了這些奇趣的商業噱頭之外，《和平行者》依然是一款劇情沉重的小島式遊戲，日版遊戲還和諧了部分場景。

「人們可以忍受幻想遊戲，但不能忍受表達真正的戰爭和暴力的遊戲。」小島秀夫的評論不無痛惜，「這樣的話，看起來你永遠不可能通過遊戲去表達某種特定主題。」

通過遊戲傳達自己的心聲

小島秀夫擴展遊戲表達題材的野心從他的創作生涯開端便存在了。在《和平行者》的一點遺憾之後，他顯然要通過《潛龍諜影：原爆點》和《潛龍諜影：幻痛》進一步擴展遊戲題材的邊界——包括一些超越一般遊戲容忍度的暴力場面和禁忌話題。另一款承載他這個心愿的遊戲，是《P.T.》。

在《潛龍諜影4》之後，小島秀夫為了重新把日本遊戲的技術帶向世界前端，下大力氣開發了FOX引擎。《潛龍諜影5：原爆點》讓玩家小窺了這一引擎的威力，然而，FOX的真實度真正震驚世界，是在2014年8月14日，新《寂靜嶺》的可玩預告片《P.T.》放出之時。

《P.T.》的夭折

《P.T.》是小島秀夫和著名導演吉爾莫·德爾·托羅合作的產物。小島秀夫不想讓世人這麼快發現《P.T.》其實是一個《寂靜嶺》的預告，因此把謎題設置的非常晦澀——他的目標是，遊戲放出一周之後，突然有玩家發現：我靠原來這就是《寂靜嶺》啊！然而儘管謎題確實非常晦澀，甚至需要帶上麥克風說話，但還是有玩家還是在第一天就通關了遊戲——但正確可重複的通關方法確實在一周左右才逐漸判明。

《P.T.》可能是有史以來最嚇人的遊戲，甚至可能沒有「之一」。FOX引擎把房間的邊邊角角各種細節表現得極為真實，小島秀夫希望創造一種「真實的、深思熟慮的、滲透性的恐懼」。2014年9月，索尼宣布《P.T.》的下載量超過100萬套。

然而，由於眾所周知的原因，這款極富潛力的恐怖遊戲新作就這樣夭折了。吉爾莫·德爾·托羅曾表示還在和小島秀夫策劃其他項目，俄而又說再也不會參與遊戲製作。但無論如何，《P.T.》給全球玩家留下了難以磨滅的印象，並引來了無數的模仿者和致敬者，小島秀夫還曾在推特上轉發他們的工作，相信對於基因、模因等概念有執念的小島，對於自己的意志被如此傳承，也是感到滿意的吧。

系列終結

小島秀夫的名作除了《潛龍諜影》之外，還有需要陽光照射才能進行的GBA遊戲《我們的太陽》、提倡「未確認浮游快感」的無重力機器人動作遊戲《終極地帶》等，限於篇幅無法一一詳述，但這些遊戲無一不滲透著明顯的小島風格：永遠與眾不同，永遠無法預測。

《潛龍諜影5：幻痛》，應該真的是最後一款《潛龍諜影》作品了，小島秀夫在和這個系列同光榮共夢想28年之後，最終也要離開。

創作仍在繼續

這件事最終蓋棺定論，小島秀夫也算是正式擺脫了各種禁錮，相信他以後能更加自由的大展手腳，《潛龍諜影》因他而起，但也不可否認自《潛龍諜影4》以來，他始終被這個IP壓得有點喘不過氣。

作為一個很有靈氣也極其注重細節的遊戲製作人來說，他需要更廣闊的空間才能有更大的發揮，僅就事論事而言離職對他是一種解脫，希望他一遇風雲便化龍。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！