輸了你,贏了世界又如何 于鳳至錯愛一場終放手
「生平無憾事,唯負此一人。」這是張學良在原配夫人于鳳至墓前留下的感嘆。這個一生只為他而來的女人,最終用寬容成全了張學良和趙四小姐的傳奇愛情。
《見字如面》在「情殤」主題專集中,與大家分享了于鳳至寫給趙四小姐的一封信。表演藝術家歸亞蕾,淋漓盡致地展現了信中飽含的複雜情緒。于鳳至在決定解除與張學良婚姻關係,成全丈夫和趙四小姐的時候,仍以她一貫的端莊大度,優雅地退出。這种放手雖然體面,卻也讓人心酸。
家世不俗,知書達理,容貌拔尖,還有傳說中的鳳命,但集所有這些優勢於一身的于鳳至,卻沒擁有善始善終的愛情。于鳳至與張學良是包辦婚姻,自從十八歲嫁入張家,小她三歲的張學良就一直以「大姐」相稱,而于鳳至也的確像個大姐一樣,包容丈夫的放蕩不羈,照顧張府上下的體面。
但是,這種平衡隨著趙四小姐的出現,開始不斷地處於顛覆與失衡當中。直到20世紀60年代初,被幽禁在台灣的張學良想接受基督教洗禮,但遭到宋美齡的強烈反對,原因就是張學良當時有兩位「夫人」,不合基督教教規。這讓誠心信教的張學良陷入了左右為難的境地。於是,因治病羈留美國的于鳳至,遠隔重洋致信趙四小姐解圍,主動提出與張學良解除婚姻關係。
于鳳至深深明白張學良當時的處境。他左右為難,於她,是敬重,於趙四,是情意難捨。
張學良 于鳳至
在信中,于鳳至說,「漢卿對於我的敬重,對我的真情,都是難以忘懷的」。而對趙四小姐,于鳳至則在信中評價說,經過這麼多年相陪「軟禁」的患難與共,她亦不愧是張學良真摯的知己和伴侶。對這種感情上的差別,于鳳至看得真切而通透。
于鳳至寫下這封信的時候,與張學良和趙四小姐已經有二十多年未曾謀面,但在信中仍不忘顧及家族體面,回憶了自己與趙四小姐相處的幾個關鍵片段,既沒丟了身份,也不忘肯定趙四小姐對張學良的全情付出。
說信嘉賓梁文道說,這三個人的關係在當時是非常公開的,每寫一封信都要預備好這封信是要給天下人看的。所以寫這種信的重點就是不丟范兒,即便是私下的生活裡面,這個臉也都是不能撕破的。
張學良與趙四小姐
即便如此,將自己心愛的之男人拱手相讓,再大度的女人都會有矛盾和掙扎。這種糾結情緒同樣深藏在於鳳至的這封信中。
她說,「我從漢卿言語的偶爾流露中,得知你已產下一子,這本是件喜事」。彼時,對於趙四小姐而言,生孩子是件天大的事,但于鳳至說自己是在張學良言語的偶爾流露中得知的。
另一位說信嘉賓蔣方舟,從女性視角分析了這句話的深意。在她看來,這是整封信中最咬牙切齒的一句狠話。站在趙四小姐的立場來看這句話,心肯定會被刺痛一下。
其實,在整封信中,這樣的情緒都時有閃現。從於鳳至對他們三人相處的記憶回放不難看出,趙四小姐之所以能夠與張學良保持這種關係,並在後來長期陪伴軟禁中的張學良,與于鳳至的寬容和大度是分不開的。換句話說,這種機會其實是于鳳至給她的。而最終,也正是因為于鳳至自己同意與張學良離婚,趙四小姐才算有了正式的「張夫人」名分。
這一年,張學良64歲,趙四53歲。而于鳳至已經67歲。
愛情往往是任性的,也是不按常理出牌的。端莊大度的于鳳至錯愛一場,最終選擇放手,以成全張學良和趙四小姐。在信的末尾,于鳳至很鄭重地寫出,為尊重趙四小姐和張學良的感情,她同意與張學良解除婚姻關係,並祝他們「知己締盟,偕老百年」。
後世人言及於此,每每給予于鳳至的,也大多是感佩與尊重。
然而,輸掉了此生的愛情,贏回了世界又能如何?
想來寫完此信末尾一段話時,于鳳至一定是「動離憂,淚難收」的。這封信後,她餘生再也沒有與張學良相見。
附:信件原文
我同意與張學良解除婚姻關係
于鳳至寫給趙四小姐 1963年
緹妹慧鑒:
時間過得真快,自從1940年我赴美醫治乳癌,已經二十餘年不曾見面,真是隔海翹首,天各一方!
記得是1928年秋天,在天津《大公報》上,看到你父親趙燧山先生因你隨漢卿到奉天而發表的《啟事》,聲稱與你斷絕父女關係。那時雖然與你還不相識,但卻有耳聞。
你是位聰明果斷、知書達理的賢惠女子。你住進北陵後潛心學業,在漢卿宣布東北易幟時,你成了他有力的助手。為了家庭和睦,你深明大義,甚至同意漢卿所提的苛刻條件:不給你以夫人名義,對外以秘書稱謂。從那時開始,你在你父親和公眾輿論的壓力下,表現出超人的堅貞和顧全大局的心胸,這都成為我們日後真誠相處的基礎和紐帶!
你我第一次見面,是1929年的冬天。我記得,那天瀋陽大雪紛飛,我從漢卿言語的偶爾流露中,得知你已產下一子,這本是件喜事。但我聽說你為閭琳的降生而憂慮。因為你和漢卿並無夫妻名分,由你本人撫養嬰兒,實在是件很困難的事情。你有心把孩子送到天津的姥姥家裡,可是你的父親已經聲明與你脫離了關係,你處於困窘的境地。
我在你臨產以前,就為你備下了乳粉和乳嬰的衣物。那時我本不想到北陵探望,怕令你難為情。我思來想去,決定還是親自到北陵看你。我冒著鵝毛大雪,帶著蔣媽趕到你的住處。見了面我才知道,你不僅是位聰明賢惠的妹妹,還是位美麗溫柔的女子。
你那時萬沒有想到我會在你最困難的時候來「下奶」,當你聽我說要把孩子抱回大帥府,由我代你撫養時,你感動得嘴唇哆嗦,眼淚就像斷了線的珠子一樣滾落下來。你叫了一聲「大姐!」就抱住我失聲哭了起來......
漢卿後來被囚於奉化,你已經由上海轉香港。我非常理解你的處境,你同閭琳暫避香港,完全是出於不得已!經我據理力爭,宋美齡和蔣介石被迫同意我去奉化陪獄。
嗣後,我隨漢卿轉輾了許多地方,江西萍鄉、安徽黃山、湖南郴州,最後又到了鳳凰山。轉眼就是三年。緹妹,我只陪了漢卿三年,可是你卻在牢中陪了他20多年,你的意志是一般女人所不能相比的。在我決心到美國治病時,漢卿提出了由你來代替我的主張。說真的,當初我心亂如麻。既想繼續陪著他,又擔心疾病轉重,失去了醫治的機會。
按說當時你不來相聚也是有理由的。閭琳尚幼,且在香港生活安逸。我知道你當時面臨一個痛苦的選擇,要麼放棄閭琳,要麼放棄漢卿。一個女人的心,怎能經受得住如此痛苦的折磨?後來,你為了漢卿,終於放棄了孩子......
緹妹,回首逝去的歲月,漢卿對於我的敬重,對我的真情,都是難以忘懷的。其實,在舊社會,依漢卿當時的地位,三妻四妾也不足為怪。可是,漢卿到底是品格高尚的人,他為了尊重我,始終不肯給你以應得的名義......
閭瑛和鵬飛帶回了漢卿的信,他在信中談及他在受洗時,不能同時有兩個妻子。我聽後十分理解,事實上,二十多年的患難生活,你早已成為了漢卿最真摯的知己和伴侶了。我對你的忠貞表示敬佩......
現在,我正式提出:為了尊重你和漢卿多年的患難深情,我同意與張學良解除婚姻關係,並且真誠地祝你們知己締盟,偕老百年!
特此專復
祝順
鈞安
姊:于鳳至
於舊金山多樹城
1963年10月


※放愛一馬?于鳳至與張學良離婚的前因後果
※世間豈有雙全法 不負如來不負卿 讀懂李叔同 才懂朴樹因何痛哭
※跟皇帝鬧離婚 文綉回懟族兄背後的「刀妃革命」
※亂世仇人書!《桃花扇》外關於君子立身處世的一封好信
※一聊到分手,你們總有說不完的話
TAG:見字如面 |