《驅魔人》：老神父倒下的一刻，他在想什麼？
年輕的神父達米安積蓄了精力後，又一次走進了芮根的房間。此刻，陰森的房間里很安靜。老神父墨林伏在芮根的床頭，而被惡魔附體的少女芮根臉上帶著不動聲色的詭異笑容。達米安將神父墨林翻了個身，看到了他僵硬的臉，他已經死於惡魔之手。聖經仍然在他的手上，但是神此時已經不能再給他力量。
這是我看《驅魔人》時感到非常震撼的一幕。如果說之前達米安和墨林高聲誦讀的經文讓我們感受到了古老的天主教驅魔儀式中所包含的神秘主義和信仰，那麼此刻神父的失敗則讓人看到了神的式微。魔鬼以恐懼聖水之名偽裝起來，再輕易地殺死了他在人間的代言人。
《驅魔人》雖然是一部恐怖電影，但是它的精神內核卻非常嚴肅。它探討了一個時代中有關信仰、正義、邪惡、人性的複雜問題。小女孩芮根被惡魔附體後，尋找了包括心理醫生在內的所有現代醫學的幫助，但是最終卻只能求助於神的力量，這反應了那個時代人們生活背後的精神寄託和訴求。
支撐老神父墨林的是他的信仰。他一定知道這次驅魔兇險至極，但這是他的責任——是對小女孩芮根的，也是對上帝的。當他帶領達米安宣讀聖經時，上帝全知全能的力量彷彿已經灌注到了他的體內，讓他的形象看起來如此莊嚴。惡魔看起來已經衰弱了，它呻吟著、大口喘氣，似乎隨時就會消失。
然而一切只是假象。當墨林獨自面對惡魔時，惡魔輕易殺死了他。導演並沒給我們呈現具體的畫面，但是灑落一地的聖水告訴我們，神的計劃失敗了。墨林的力量根本沒能力消滅惡魔，惡魔也並不懼怕聖水。那麼，墨林在臨死之前的一瞬會想些什麼呢？是驚訝嗎，是絕望嗎？神父會為了失去神助而恐懼嗎？信仰真的可以抵擋邪惡嗎？
達米安則是新一代神父的代表：他曾經動搖過信仰，也曾經在惡魔的誘惑下喚起內心的罪惡感，但是他不能容忍一個小女孩遭受這樣的折磨、不能容忍惡魔當道，於是選擇自我犧牲。被惡魔附身的達米安，在還能清醒的最後瞬間，跳窗惡魔同歸於盡。這個過程並不是驅魔儀式的一部分，而是來自達米安的自由意志。在他身上，人性的力量其實更為強大。
電影《驅魔人》上映於1973年，那個年代，美國嬉皮士一代崛起，他們過公社和流浪式的生活，倡導性解放、吸食大麻，引起社會的普遍擔憂。這些擔憂反映到文藝領域中，便是恐怖電影的盛行。從《德州電鋸殺人狂》、到《大白鯊》再到《異形》，多部經典恐怖故事都誕生在那個年代，撩撥著人脆弱的心理和神經。
故事中惡魔選擇一個十二歲的小女孩作為肉身，其實也是一種與之相關的隱喻。少女代表著聖潔和美好，而惡魔控制芮根的身體當眾小便、骯髒地咒罵他人、揮動十字架刺戳下體，這些行為無疑是對神的褻瀆，也暗合社會精英們對年輕一代的看法——他們的行為是有罪的，他們被惡魔控制了身體。所以精英們寄希望於「驅魔」，希望能恢復社會秩序，但時移事易，宗教已經不再能拯救他們了。
經過一個驚心動魄的夜晚，一切回歸正常。本質上，《驅魔人》並非神的勝利、信仰的勝利，而是人性的勝利、善良的勝利。逝去的老神父墨林應該不會太憂慮，神消隱的時代，人類因懷有愛而並未失去勇氣和希望。
《驅魔人》獲得了第46屆奧斯卡金像獎的最佳混音獎和最佳改編劇本獎，這似乎也是恐怖電影首次獲得奧斯卡獎殊榮。當然身為一部典型的類型片，驅魔人在配樂、恐怖感的營造上也貢獻出了極為經典的橋段。小女孩反身爬著下樓梯以及頭部扭轉180度的畫面，恐怕是很多人揮之不去的噩夢。電影的風格和畫面影響了後來包括日本恐怖片等許多類型片的風格，稱其為界業鼻祖，實在是實至名歸。
TAG:燃燒的遠征 |