出身名門的才女，離婚後捕魚養活女兒，卻成與林徽因齊名的女詩人

作者：任艷

據梁實秋先生回憶，他在國立青島大學任教時，常與幾名朋友聚在一起飲酒，來「消愁解悶」，自稱「酒中八仙」。「八仙」中，恰巧有一位女仙，她「相當孤獨，不喜與人來往」，這位「女仙」就是方令孺。她並不善飲，被人拉來的原因，實是為了幫她解脫「孤獨」。其實方令孺並不孤獨，她只是為追求自己的新生活，顯得特立獨行而已。

方令孺的特立獨行，緣於她倔強、不服輸的性格。她出身於名門望族——安徽桐城方家，方家是書香門第，卻也是個封建大家庭，仍秉承著男尊女卑的遺俗。長輩們要她服侍兄弟，可方令孺偏偏喜愛學習，年僅5歲就開始識字，背誦詩詞。那時的女子都纏腳，幾個姐姐無一例外，只有方令孺哭鬧著執意抗爭，才得以解脫。雖然方令孺聰明伶俐，可因為她如此倔強，非常不討長輩們喜歡，稍有不順從，則非打即罵，甚至被關在小屋裡以示懲罰。

飽受束縛的方令孺，卻有著一顆浪漫、堅毅的心靈。有一次，在花園裡的一片荒草中，她發現一株盛開的海棠花。粉白的花朵在微風中輕輕搖曳著，她感到一陣從未有過的喜悅，她覺得自己也該如同這株海棠：不理會周遭的環境，只盡情地綻放自己就好！

儘管她不肯對長輩們妥協，還是難以逃脫被家長安排訂親的命運。對方是南京一戶陳姓大官僚家庭，信奉女子無才便是德，剛一訂婚，便傳來禁止方令孺到洋學堂念書的要求。這一次，方令孺同樣倔強著反抗，並最終得以進入桐城女子師範學校學習。

在自己人生的路上，倔強的方令孺做了一次又一次的抗爭，卻無法擺脫這樁封建婚姻。19歲那年，方令孺嫁到陳家。喜愛看書又天性浪漫的方令孺，遇到一個「思維縝密，做事最重秩序」的少爺，兩人顯得格格不入，思想與愛好都毫無共通點，無法碰撞出一丁點火花，雖然生活優渥，方令孺還是感到萬般痛苦。

幾年後，方令孺和女兒跟隨丈夫來到美國留學。此行本打算改善夫妻二人的關係，卻沒料到出現了更大的裂痕。在美國，方令孺認識了許多進步青年，受到了進步思想的影響，她終於看到自己刻意維繫的婚姻關係是那麼虛偽，光鮮的婚姻外衣下只有一顆千瘡百孔的內心。方令孺帶著女兒離開丈夫的身邊，走向獨立的生活。

然而剛踏入社會，她身無分文，只能依靠丈夫供給。丈夫寄錢非常少，方令孺和女兒常忍飢挨餓，還要受房東的冷眼和刁難。不服輸的方令孺就利用假期到海上捕魚，來維持生活和學習。雖然步履維艱，可方令孺清楚地認識到，這是自己未來獨立生活必須走出的第一步。

六年後，方令孺結束留學回國，在南京，她徹底離開了那個大家庭，離開了貌合神離的丈夫。在那個封建社會，方令孺對擺脫婚姻的決絕，無疑是挑戰了舊制度，她特立獨行，勇敢地邁出了新女性的又一步。

隨後，方令孺來到國立青島大學教書，成為那個時代少有的女性大學教員，開始了真正獨立的自由人生。幾乎與此同時，方令孺結識了「新月派」的代表人物徐志摩。在徐志摩的影響下，方令孺寫出了自己的第一首詩：「看，那山岡上一匹小犢，臨著白的世界；不要說它愚碌，它只默然嚴守著它的靜穆。」這幾乎就是方令孺對自己的剖析，看起來孤獨靜默的她，只是守著自己內心的那份執著。

在好友的鼓勵和影響下，方令孺的才華，正如她年少時在花園裡看到的那株海棠花一樣，恣意地綻放開來。她內心如潮的思緒化作一首首雋永的小詩，發表於雜誌上，奠定了她在詩壇上的地位，也讓她成為「新月派」僅有的兩位女詩人之一（另一位是林徽音先生）。

看起來孤獨的方令孺，內心其實是豐盈的，她為自己的命運抗爭，頑強地擺脫掉一切束縛，走出自己的人生道路。她的散文集里有一段話：「是的，我們愛的不是這固有的生命，我們愛的是這生存的趣味。我想，生存的趣味是由於有生命力……若不是這生命力的驅策我們創造，勇敢和跨過艱難的險嶂，就是生，又有什麼趣味！遲鈍的生命，就像一灣濁水，不新鮮，又不光彩。」這大概是對方令孺作為一位特立獨行的新女性的最好註解。