凱叔講故事：小詞仙來了！

《凱叔選給孩子的99首詞》 序

作者：楊雨

詞，其實也就是古代的流行歌曲。

這裡有一個和宋代大詞人蘇軾有關的小故事。

北宋年間，正是宋詞流行的年代。宋詞，其實也就是宋代的「流行歌曲」。當時知名度最高的詞人非柳永莫屬，甚至有「凡有井水飲處即能歌柳詞」的說法，意思是只要有人生活的地方，柳永創作的詞就能流行到那兒，連西北荒漠都有人在傳唱柳永的詞，甚至「外國友人」都熟悉柳永的大名。如果說「宋代歌壇」有「國際巨星」的話，那也非柳永莫屬了。

柳永名氣這麼大，難免有人不服氣，蘇軾就是其中一位。蘇軾平時也填詞，自我感覺還不錯。一天，蘇軾問他的秘書：「你倒說說看，我和柳永相比，到底誰的詞寫得更好？」

領導這麼直截了當地發問，秘書很有些為難：說實話吧，得罪領導；不說實話吧，得罪自己的良心。好在蘇軾身邊的秘書也不會笨到哪裡去，他略一思索，便回答：「柳永的詞嘛，只適合十七八歲的小女孩子，唱一唱溫柔纏綿的曲子；而學士您的詞啊，那得要威猛雄壯的關西大漢，豪邁高歌『大江東去』啊。」

蘇軾一聽，忍不住哈哈大笑。這個秘書，一語道破蘇軾和柳永的詞各有千秋：一個氣勢豪放，一個氣質婉約。可事實上，宋代「流行樂壇」基本上都是女性「歌手」的天下，男性「歌手」根本沒有市場，大家喜歡的宋詞基本上都是以婉轉嫵媚的風格為主。蘇軾的詞雖然寫得大氣磅礴、雄壯豪邁，可惜就是少了點宋詞那種特有的柔美，更不適合女性「歌手」去演唱。

秘書對蘇軾的評價，道出了宋詞的一個基本特質：那就是和唐詩不同，宋詞是配合一定的旋律和曲調來進行演唱的歌詞，因此詞的創作必須符合音樂的規範；而且在宋代，演唱歌手以女性為主，這也在一定程度上決定了宋詞嫵媚婉約的基本特色，甚至後來還有了「詩如壯士，詞如美人」的評價。

詞起源於唐代，極盛於宋代。明白了詞是古代的「流行歌曲」，我們就能明白為什麼宋詞和唐代的律詩絕句不一樣。大多數宋詞的句式是長短不齊的，這並非詞人故意為之，而是為了配合不同的曲調、節奏和旋律。我們現在所說的「詞牌」在當時就是不同的曲調名。音調、旋律、節奏不同，歌詞當然也會隨之發生變化。因此不同詞牌對押韻和格律的要求都是不一樣的，詞調格律的變化比唐詩要豐富得多。所謂「調有定格，字有定數，韻有定聲」，每個詞牌的句數是確定的，每一句詞中字數是確定的，而每個字的聲調也是確定的，都不能隨意變動。正因為宋詞這種獨特的音樂屬性，因此詞的創作過程我們一般稱為「填詞」，也就是往既定的曲調裡面填上合適的歌詞。特定的曲調規定了歌詞的字數和格律形式，先有曲而後才有詞。

唐詩的創作則不同，有的唐詩在當時也能入樂演唱，但是唐詩並不依附於音樂存在，而是詩人們先寫了詩，如果樂手們覺得詩寫得好，便會給這首詩譜曲演唱。宋詞是先有曲後有詞，唐詩則是先有詩而後才有曲。

舉個例子，《長相思》這個詞牌又名《雙紅豆》，唐代教坊曲，是雙調小令，分為上下兩闋，上下闋各18字，一共36字，前後各三平韻、一疊韻。唐代白居易用《長相思》這個調子填詞遵循了這一規範，宋代詞人晏幾道填《長相思》仍遵循了這一規範，清朝詞人納蘭性德再填《長相思》也遵循了這個字數和格律的要求。試看：

汴水流。泗水流。流到瓜洲古渡頭。吳山點點愁。

思悠悠。恨悠悠。恨到歸時方始休。月明人倚樓。

——白居易《長相思》

長相思。長相思。若問相思甚了期。除非相見時。

長相思。長相思。欲把相思說似誰。淺情人不知。

——晏幾道《長相思》

山一程。水一程。身向榆關那畔行。夜深千帳燈。

風一更。雪一更。聒碎鄉心夢不成。故園無此聲。

——納蘭性德《長相思》

為了區別相同詞牌的不同作品，我們往往會在詞牌後面用括弧標出第一句詞以示區分，例如《長相思》（汴水流）和《長相思》（山一程）。也有部分詞人會在詞牌後面加上一個題目，這個題目往往用來說明該詞創作的背景、動機或者主要內容。例如蘇軾曾寫過好幾首《江城子》，其中有一首《江城子· 密州出獵》。「密州出獵」就是這首《江城子》的詞題，它表明了這首詞創作的地點和主要內容：蘇軾在密州這個地方的一次打獵活動以及由此生髮的感慨。

正因為音樂決定了詞的基本屬性，詞還擁有很多與音樂屬性相關的別名，例如「曲子詞」「歌曲」「樂章」「樂府」等在宋代都是用來表示「詞」的意思。我們常說「一闋詞」這個量詞「闋」原本也是音樂術語，所謂「曲終為闋」，也就是樂曲結束的意思。「一闋詞」即為「一首詞」；一首詞如果分為幾段的話，其中的一段也可稱為「一闋」，大多數詞分為兩段，即上下片，也可稱為上闋、下闋。

既然宋詞與音樂關係這麼密切，那麼詞人的作品是「可歌」還是「不可歌」理所當然成為了判斷詞作是否本色的重要準則。甚至很多詞人既是填詞高手，還是非凡的音樂家，例如北宋的柳永、周邦彥，南宋的姜夔等，都精通音律，他們能夠不依前人流傳下來的曲調填詞而自己譜曲，這種創作方式被稱為「自度曲」。前面說到蘇軾在宋代遭遇的批評其實就是因為他的詞常常「不可歌」，也難怪，連蘇軾自己都自嘲說平生有三件事比不上別人：下棋、喝酒、唱歌。既然唱歌老是跑調，那他填出來的詞不合音律也就是難免的了，呵呵。

有人說，宋詞是中國古代最美的詩歌，我對此深為認同。詞不僅具有傳統詩歌的意象美、情感美，它還具備獨特的音樂美。儘管唐宋時期詞所配合的音樂大多數已經消亡，但我們現在欣賞詞，仍然能夠在誦讀的同時，感受到它比唐詩更為豐富多變的韻律和節奏，感受到平上去入、抑揚頓挫中流轉著的音樂美。

我對於唐宋詞情有獨鍾。然而，在多年的研究與傳播過程中，我一直對其音樂美的消亡深感遺憾，也一直對自己無法像專業歌手那樣低吟淺唱那些美麗的詞句而耿耿於懷。我始終覺得，不能將那些或飄逸空靈，或纏綿旖旎，或豪放洒脫，或沉鬱頓挫，或凄美哀婉，或清新明麗的美好詞句付諸聲音，對於詞的傳播而言，終究是一種缺失。

好在，現在有了凱叔的「小詞仙」。

我認識凱叔的時候，凱叔已經致力於「講故事」和「睡前詩」的推廣。後來我和凱叔成為了好朋友，他曾經和我說過：他每次朗誦《長恨歌》的時候，他的女兒總能從哭鬧中安靜下來，瞪著大大的眼睛靜靜聆聽他的聲音。我也知道，如今，每天有數以百萬計的寶貝們在凱叔動情的誦讀中恬然入夢，凱叔推出的「小詩仙」已是眾多媽媽和寶貝們的枕邊讀物。

我從不懷疑聲音的魅力，更不懷疑凱叔聲音的魅力。我聽過凱叔朗誦《將進酒》時的氣勢，也聽過他朗誦《雨霖鈴》時的凄美。我這才了解，原來像凱叔這樣的主持人，不僅僅擁有令人羨慕的好聲音，他在聲音中融入的對詩詞的深入理解與情感詮釋也非常人所及。他的勤奮，他的博學，以及他的情懷，讓我由衷敬佩。我也滿懷期待，「小詞仙」和「小詩仙」一樣，能夠伴隨著寶貝們的成長，讓寶貝們的童年始終擁有美和愛的陪伴。終有一天，寶貝們會長大成人，當他們在人生的不同階段體驗著種種喜悅和憂傷時，他們一定會從兒時曾經無比熟悉的聲音中，尋覓到沉澱在內心深處的詩的力量和詞的深情。

「天不老，情難絕。心似雙絲網，中有千千結。」唐宋時代固然已離我們遠去，但流淌在字裡行間的細膩溫潤的情感，依然是我們源源不絕的生命源泉。

祝福凱叔和「小詞仙」成為寶貝們最貼心的夥伴。

祝福寶貝們的生命從此豐盈而美麗。

楊雨

2016年11月25日