古詩中的春節

春節的典型意象

古代有關春節的詩很多，其中「春風送暖入屠蘇」可算是最有名的詩句之一。我們講唐詩，不妨從這首宋代王安石的《元日》開始———爆竹一聲除舊歲，春風送暖入屠蘇。千門萬戶朴朴日，總把新桃換舊符。這裡我要先說說「歲」，也就是我們今天所謂的「年」。「歲」是更為古老的說法，有悠久的歷史。古人對一年的時光變化有清楚認識之後，最早在傳說的堯舜時代以「載」來稱呼它，「載」是「始」的意思，取其「物終更始」之意；之後的夏人，根據後代文獻記載，稱之為「歲」，是指歲星（木星）運行十二次之一的時間；到了商代，殷人多稱「祀」，祭祀在古代非常重要，「國之大事，在祀與戎」，講的就是祭祀與兵戎，祭祀活動每年都有；而周人稱其為「年」，本義是「谷熟」（《說文解字》），有收成的意思。

《元日》詩雖然只有短短四句，卻涉及了古代春節習俗里很重要的三種典型意象，在新年來臨的前後，王安石在詩中提到了爆竹、屠蘇和桃符。

首先是爆竹。直到今天，爆竹仍然是很流行的東西，但準確地說，應該改稱「爆紙」了，因為它不再是用火焰燒灼以爆竹筒，而是外裹重重紙衣。我們今天關於過年的傳說大多是名為「年」的怪獸，但這是後來演變出來的，爆竹最初是為了嚇唬「山臊」。相傳西漢東方朔所著的《神異經》記載：「西方深山中，有人長尺余，犯人則病寒熱，名曰山臊。人以竹箸火中，熚烞有聲，而山臊驚憚。」山臊會使人發寒熱病，以竹放在火中，竹子爆開可以嚇走山臊。《荊楚歲時記》也說：「正月一日……雞鳴而升，先於庭前爆竹，以辟山臊惡鬼。」這裡大家可以注意，爆竹燃放的時間是天明雞鳴的時候，而不是現在流行的午夜來臨之刻，因為古人通常將新年來臨的時刻定在天光明朗之時。上面「千門萬戶朴朴日」也體現出天剛亮的情景，太陽剛出來，光還不是非常亮。

其次是屠蘇，這是一種酒，混合了大黃等多種藥草，據說喝了可以祛病避疫。古代在不同的時節飲不同的酒是常事，比如端午節就得喝雄黃酒。屠蘇酒，據後代記述是除夕將內含多種藥草的布囊懸入水井之中，到元日時取出浸酒而成的。關於屠蘇酒的詩很多，我們來看唐代盧仝的《除夜》詩：「殷勤惜此夜，此夜在逡巡。燭盡年還別，雞鳴老更新。儺聲方去病，酒色已迎春。明日持杯處，誰為最後人。」酒色迎春體現出春天萬物復甦的景象，其中「最後人」不是指善酒最後不醉的人，而是最後持杯喝酒的人，即最為尊長者。這體現了年節時喝酒的習俗和講究，一般是年少的敬長者酒，但飲酒時則是年少者先飲而長者後飲。

最後是桃符。桃符的歷史追溯起來極為久遠，我們來看這段話：「滄海之中，有度朔之山，上有大桃木，其屈蟠三千里，其枝間東北曰鬼門，萬鬼所出入也。上有二神人，一曰神荼，二曰鬱壘。主閱領萬鬼。惡害之鬼，執以葦索，而以食虎。於是黃帝乃作禮，以時驅之，立大桃人，門戶畫神荼、鬱壘與虎，懸葦索以御凶魅。」這段話出自《山海經》，但在我們今天看到的《山海經》文本里並沒有，而是東漢王充在其《論衡·訂鬼》篇中引用自《山海經》的。這裡面可以看到神荼和鬱壘兩個非常古老的形象，他們是驅鬼的神人。古人相信桃木有驅邪的功用，或許就是由此而來。最初是將桃木刻削成一個大致的人形，可稱為桃木俑；然後是在桃板上畫神荼和鬱壘，漸漸成為門神的形象；再後來除了圖形還書寫門神的名字；門神到五代以後漸漸發展為鍾馗，大約到宋代以後又為秦瓊、尉遲恭所代替；桃木也漸漸為紙所代替，在五代的時候大致已出現了書寫吉祥意義的對聯，即所謂春聯。嚴格地推究起來，王安石詩里的「桃符」究竟是門神還是春聯，其實頗難定論。可見，我們所有的年節民俗都是有歷史淵源的，是經過歷史時段發展而來的。

除夕的呈現

王安石《元日》詩雖然是寫宋代的情形，但這些春節的習俗和情景在唐代甚至更早就已經可以看到了，上面提到的「爆竹」、「屠蘇酒」、「桃符」等大抵都有遠古以來避邪驅鬼的意味。如果我們看年節前後的習俗和風尚，首先可以談談非常典型的「驅儺」這一環節，現在一些鄉村裡還有儺戲的習俗。

儺戲是一種驅鬼逐疫的巫術樂舞形式，遠古時在不同季節都可能舉行，而年末的儀式，漢魏時代多於臘日舉行，「先臘一日，大儺，謂之逐疫……方相氏黃金四目，蒙熊皮，玄衣朱裳，執戈揚盾……逐惡鬼于禁中。」（《後漢書·禮儀志》）這與《周禮》記載的「方相氏掌，蒙熊皮，黃金四目，玄衣朱裳，執戈揚盾，帥百隸而時儺，以索室驅疫」類似，驅儺的人要戴黃金面具，身上披著熊皮，穿黑衣紅裙，多人一起舞蹈。上世紀八、九十年代，春節聯歡晚會成為我國民眾過年流行的娛樂觀賞方式，中古時期的中國沒有春晚，但在除夕夜，大到皇宮，小到山村，人們都會看驅儺表演。

很有意思的是，驅儺這種最初宗教色彩濃厚的儀式，其發展過程又有變化，體現出民俗的演變。《魏書·禮志》里提到，北魏高宗和平三年十二月的歲除大儺之禮，由軍隊分列兩陣演出，一方為騎兵，一方為步兵，分別代表北方與南方。「各令騎將六人去來挑戰，步兵更進退以相拒擊，南敗北捷，以為盛觀。」最後北方勝利，南方失敗，體現出南北朝時期南北對峙的局面。到了唐代，驅儺已經非常普及，大儺之禮在形式上與前代差不多，但更進一步世俗化和娛樂化了。據段安節的《樂府雜錄》記載：「事前十日，太常卿並諸官於本寺先閱儺，並遍閱諸樂……百姓亦入看，頗謂壯觀也。」與春晚類似，大儺之禮在正式舉行前也要綵排，由太常卿先審閱，老百姓亦可參與。

驅儺在唐詩里頗有寫照，比如王建的《宮詞》曰：「金吾除夜進儺名，畫絝朱衣四隊行，院院燒燈如白晝，沉香火底坐吹笙。」這首詩中展現了皇宮中儺戲的情形。民間也有驅儺場景，比如孟郊的《弦歌行》：「驅儺擊鼓吹長笛，瘦鬼染面惟齒白。暗中崒崒拽茅鞭，倮足朱褌行戚戚。相顧笑聲沖庭燎，桃弧射矢時獨叫。」敲鼓在驅儺儀式中非常普遍，扮演鬼的人要把臉塗成各種顏色，只有牙齒是白的。鬼被茅草做的鞭子、桃木做的弓箭嚇得號叫亂跑，圍觀的人看了大笑。

除夕夜的另一個重要活動是守歲，通常是燈火通明的場景。前面王建的《宮詞》說「院院燒燈如白晝，沉香火底坐吹笙」，那一晚，皇宮裡面是徹夜通明的，亮如白晝、歌樂昇平的景象呈現了宮中的非凡熱鬧。據說隋代以奢華著稱的隋煬帝除夕燒沉香木，火焰燭天，香聞數十里，一夜燒去二百餘車。唐時想也不遜色，《南部新書》記載「燃巨燭，燎沉檀，熒煌如晝」。那時的詩人有不少除夕守歲的詩作留存下來，其中也多提到這一情節，比如在近體詩聲律定型過程中有積極貢獻的沈佺期《守歲應制》詩曰：「殿上燈人爭烈火，宮中侲子亂驅妖。」

在守歲光明熱鬧的場景之中，君臣歡聚，除了觀看儺戲如同春節聯歡晚會外，還有更高雅些的活動，比如作詩。唐代是一個詩的時代，那時候作詩之盛行是歷代罕見的。前面提到的沈佺期的詩是「應制」之作，也就是應皇帝之命而作的，而那些富於文採的帝王本人也會自己書寫詩篇，比如唐太宗李世民就有《守歲》：「暮景斜芳殿，年華麗綺宮。寒辭去冬雪，暖帶入春風。階馥舒梅素，盤花捲燭紅。共歡新故歲，迎送一宵中。」梅花經常出現在宮廷守歲詩作中，再來讀一讀杜審言，也就是詩聖杜甫的爺爺的《守歲侍宴應制》，裡面也提到了梅花。「季冬除夜接新年，帝子王孫捧御筵。宮闕星河低拂樹，殿廷燈燭上熏天。彈弦奏節梅風入，對局探鉤柏酒傳。欲向正元歌萬壽，暫留歡賞寄春前。」除夕守歲之時，帶著梅香的風吹進來，歌舞昇平，人們下棋、遊戲、喝酒。此詩將宮中的氛圍、人們歡愉的心情連貫地傳達出來了。這類詩大抵寫得典雅端莊，環境和意象也都相仿。

宮廷是中國中古時代詩歌產生的最主要的場所，它決定了詩歌的許多基本成規，不能說裡面沒有好的作品，但要期待普遍的佳作是很難的事。同樣寫到梅花，如果不在宮中，或許就可以頗有情味，比如王諲的《除夜》：「今歲今宵盡，明年明日催。寒隨一夜去，春逐五更來。氣色空中改，容顏暗裡回。風光人不覺，已著後園梅。」大意是說，今年在這個晚上結束，明天明年就來了。寒冬暖春隨夜轉換，這些變化人是感覺不到的，但在後院的梅花身上卻可以看到。這首詩寫得很有趣，全詩著力渲染的時光流轉最後落在了小小的梅花上，旨意一時突顯。就像柳宗元「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」一樣，從大的場景開始，最後落到一個小的形象上。

守夜不眠是除夕的基本生活習俗，在宮中自然是歡娛非常，超出宮苑，情境就有另外的可能。自然，世間平民也可以有自家的歡聚，但並不一律如是。有一類除夜詩比較有意思，跟歡快、團聚、溫馨的氛圍相反，體現了詩人孤單抒懷的感受。孟浩然有一首《除夜有懷》曰：「五更鐘漏欲相催，四氣推遷往複回。帳里殘燈才去焰，爐中香氣盡成灰。漸看春逼芙蓉枕，頓覺寒銷竹葉杯。守歲家家應未卧，相思那得夢魂來。」詩人是著名的隱居者，過著平淡的生活，這個除夕也沒有太多的亮色，燈方滅熄，香氣漸消，但還是透露出春暖悄悄臨近的消息；然而這樣一個欲暖還寒的夜晚，詩人與他曖昧不明的所懷之人，終究是無緣夢會了。詩裡面隨著季節輪轉欲歡還憂的情緒糾結，顯露著特別的韻味。

孟浩然還有一首寫於除夕的詩，是他漫遊越地，在樂城也就是今天的溫州樂清遇到故人張子容而作的《除夜樂城逢張少府作》。「雲海泛鷗閩，風潮泊島濱。何知歲除夜，得見故鄉親。余是乘槎客，君為失路人。平生復能幾，一別十餘春。」團聚日子裡一個人在外，遇到故人當然很高興，但兩人皆是天涯失意人，那種他鄉遇故知的興奮、愉悅，最終也落入生命苦短、相逢實難的感喟。

如果孟浩然還能在除夕夜遇到自己的故友，算比較幸運，其他不少唐代詩人就不如他了。我們看白居易的《客中守歲在柳家莊》：「守歲尊無酒，思鄉淚滿巾。始知為客苦，不及在家貧。畏老偏驚節，防愁預惡春。故園今夜裡，應念未歸人。」還有高適的《除夜作》：「旅館寒燈獨不眠，客心何事轉凄然？故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年。」可以看到，孤獨的人在旅途，面對的往往只有寒燈，照見的是自己的霜鬢。這些詩體現了泊中詩人共有的感受：遠在異鄉、孤身隻影、寒燈相伴、衰老愁苦、悲往憂春……他們對於新年的到來有某種愁緒，不是歡欣鼓舞地迎接，而是瞻前顧後。詩人是最敏感的一群，在新舊交接、眾人歡聚的時刻，不如意者必定發出他們的嘆惋，而窮苦之詞易好，許多作品就此流傳下來。或許他們的悲情是被放大了的，但這恰恰從反面折射出年節時分正是骨肉相親、歡聚團圓的日子，應當有歡愉的氛圍和情緒，當他們不能擁有的時候，就把這種傷心的情緒表現出來。

元日迎新

除夕之後便是元日，新年元日對古人來說是一個非常重要的日子。經過一夜的守歲，朝廷上還要舉行隆重的朝會儀式，文武百官要向帝王朝賀。這樣的正旦朝會，從漢代就開始了，唐代的陣勢當然甚是宏大。比如王建有詩《元日早朝》：「大國禮樂備，萬邦朝元正。東方色未動，冠劍門已盈……六蕃陪位次，衣服各異形。舉頭看玉牌，不識宮殿名。」天還沒完全亮，眾人已到宮門等候朝賀了，這裡面不僅有百官，還有地方官員以及外邦遠客。

朝會上，官銜和年輩高的大臣帶領拜賀，很是莊重，但也會有紕漏發生。根據《東觀奏記》的記載，大中十一年元日，太子太師盧鈞80歲了，卻「聲容朗緩，舉朝服之」；而第二年的太子少師柳公權也80歲了，遠遠走到殿下已精疲力竭，稱皇帝的尊號發生了口誤，被御史彈糾，「罰一季俸科」。大家議論紛紛，為柳公權可惜，「七十致仕舊典也，公權不能克遵典禮，老而受辱，人多惜之」。

朝賀儀式結束後，皇帝會賜宴群臣，飲酒、作詩等依例進行。比如唐睿宗景龍四年元日，臣下多賦柏葉詩，當時有名的才子武平一之作如下：「綠葉迎春綠，寒枝歷歲寒。願持柏葉壽，長奉萬年歡。」這類詩作辭藻規整華麗，書寫隆重的朝會場面，表達祝壽祈年的願望。

到了元日，除了宮廷里的朝賀，平常世間，人們相互之間也有往還拜賀、表達新春祝福的習尚，也就是我們今天熟知的拜年。不過，迎來送往通常是很累人的，比如白居易就有《元日對酒》：「慶弔經過懶，逢迎跪拜遲。不因時節日，豈覺此身衰。」白居易在元日發現，如果不是因為過年，都不知道自己身體日漸衰弱，側面反映出拜年的辛苦。大約宋代之後，投刺之風盛行，由專人送去拜年名片，而不是自己躬親登門了，一直延續到明清。這大概就與今天送賀卡的意思有些相近。

總體來講，雖然如上面所提及的，在除夕元日除舊迎新的年節里，會有仕途失意者或天涯淪落人的哀音，但總的來說，積極正面的情緒還是主要的，這似乎在元日詩里更為顯著。放眼眾多名家的元日詩，都洋溢著快樂的、積極的氣息。有邊州的，如張說《幽州新歲作》：「去歲荊南梅似雪，今年薊北雪如梅。共嗟人事常無定，且喜年華去復來。邊鎮戍歌連夜動，京城燎火徹明開。遙遙西向長安日，願上南山壽一杯。」也有鄉間的，如盧照鄰《元日述懷》：「筮仕無中秩,歸耕有外臣。人歌小歲酒,花舞大唐春。草色迷三徑,風光動四鄰。願得長如此,年年物候新。」即使感到日漸老去，在新年的時候，也不會一味地低徊，如顧況《歲日作》：「不覺老將春共至，更悲攜手幾人全。

還丹寂寞羞明鏡，手把屠蘇讓少年。」「少年」的出現，讓詩人坦然面對生命的代序和流轉，體現出一種除舊迎新的正能量。

公眾平台簡介

此公眾平台由禪藝國際藝術機構主辦，為簽約畫家、古琴家、全真派道士郭關道長設置公眾平台號，歡迎關注。本平台發布郭關道長藝術創作內容之外另涉及書畫、音樂、藝評、哲學等文化藝術類內容，您若有好文好畫歡迎來稿，請先關注此公眾平台，再投稿至郵箱：ybbud2008@126.com

郭關簡介：出生於湖南，畫家，古琴家，道教全真派道士。作品涉及書畫、音樂、詩文、斫琴、裝置等領域；知周易、曉音律、好古琴、喜操《幽蘭》《廣陵散》；曾閉關參禪一年，出關後系統研習中觀、唯識學，畫風大變；後於龍虎山修道，通齋醮科儀；其曾就學於人民大學，宗教哲學碩士。作品多次參加全國美展、被國內外藝術機構及收藏家收藏。現「郭關繪畫全球巡迴展」已在台灣、佛光山、英國、墨西哥等地圓滿舉行。台灣建立有「郭關藝術館」，長年展示郭關作品數百件。《韋編三絕》 古琴演奏：郭關道長