最後的前沿：科幻電影和小說是如何思考人類境況的？

科幻片中關心人類的境況，正如它們也講述保護世界免受外星人侵略的故事那樣。但是如今，新的一波電影開始在此基礎上更進一步，開創了一種設置於外太空環境里的存在主義類型片。就叫它湯姆·皮克效應吧（Tim Peake effect）。

「將人置於火星之上的想法不再是想像，」小說《給湯姆少校打電話（Calling Major Tom）》的作者大衛·巴內特（David Barnett）說道。2015年，英國宇航員提姆·皮克從國際空間站打電話回地球，但卻撥錯了號碼。這個事件激發了巴內特的靈感。「20世紀70年代和80年代，太空漫遊似乎只是科幻小說的內容，但是現在，這是現代生活的一部分，宇航員可以在太空中發推特，上YouTube。正因如此，小說中出現太空漫遊也不會使得非科幻迷像以往那樣感到畏懼。」

尼古拉斯·阿格紐（Nicholas Agnew）在處女作電影《座位25》（Seat 25）中描繪了一個夢想幻滅的年輕女性。她偶然中了樂透彩票，贏得了一次前往火星的機會。凱蒂·汗（Katie Khan）的小說《控制星球（Hold Back the Stars）》講述了太空航行出現差錯後所發生的動人愛情故事。安妮·考樂特（Anne Corlett）的小說《星球之間的距離（The Space Between the Stars）》講述了在某種病毒殺死了幾乎全部人類之後，一位女性返回地球，尋找遺失的愛人。

《座位25》劇照

「2012年，我意識到我想寫一個關於一對男女在太空中戀愛以及他們怎樣到那裡的故事，於是我有了《控制星球》的靈感，」 凱蒂·汗說道。在僅僅三周之內，這本書就在十九個國家出版。「我熱愛科幻小說，但是對我觸動最大的是講述人性故事的書籍和電影。」

她認為現在的科幻小說更加暖心動人。「我認為這是由於克里斯·哈德菲爾德（Chris Hadfield，加拿大籍，2013年初成為國際空間站負責人）的大受歡迎以及他對社交媒體的使用。自那以來，美國國家航空航天局就最大化地使用社交媒體，如提姆·皮克所做的那樣。我們如今可以看到，可能發生的事情和不可能發生的事情之間的差距越來越小，這為在太空背景下講述人性故事打開了大門。」

凱蒂·汗認為2015年的《火星救援》和去年的《降臨》都是用心製作科幻電影的典例，而且這兩部電影都將我們渴望聯繫的願望作為核心內容。向20世紀70年代末的科幻電影《第三類接觸》致敬的《降臨》不僅思考了如何與外星生命溝通的問題，更思考了如何與我們最熟知的人與人之間溝通的問題。

在《降臨》里艾米·亞當斯嘗試與外星人溝通 圖片來源：Jan Thijs/Paramount Pictures

《俠盜一號》

《星球大戰：原力覺醒》的成功和最近的《俠盜一號：星球大戰外傳》都是以角色驅動的故事，體現了科幻片希望花時間來講述人性故事的願望。

「重要的是，這些電影有足夠的能力讓我們相信其中的情節，同時被電影核心中的人性故事所感動，」英國皇家天文學會(Royal Astronomical Society)的副執行總裁羅伯特·馬西（Robert Massey）說道。「以《星際穿越》為例：這部影片中有許多真實的科學，由於這部影片探索了這些元素如何以實際的、可信的方式呈現出來，因此這部分處理得非常好。但是讓我產生共鳴的卻是父親和女兒之間的關係。」

《星際穿越》在科學情節之外，也強調了父女之情。

如果中心關係處理不當的話，那麼這可能會毀了整部影片，正如我們在最近的太空片《太空旅客》（由詹妮弗·勞倫斯和克里斯·帕拉特主演）中所看到的那樣。「《太空旅客》這部電影的前提和基調之間完全沒有聯繫，」著名博主兼評論家阿比蓋爾·努斯鮑姆（Abigail Nussbaum）說道。「克里斯·帕拉特所演的角色吉姆犯了謀殺罪（他在明知道這樣做會導致死亡的情況下，仍然破壞了勞倫斯的角色奧羅拉的冬眠倉而將其喚醒）。但是，最終，他卻獲得了奧羅拉的原諒。不僅如此，這部影片還希望我們能夠將吉姆視為一個值得尊敬，擁有強大能力的男性英雄形象。但是事實上，他的能力卻被用來滿足自己的慾望，而並沒有去克制自己的慾望。」

毫不驚訝的是，女性觀眾非常不喜歡《太空旅客》。在《每周娛樂（Entertainment Weekly）》列出的榜單中，這部影片是2016年中最大的票房敗筆。

《太空旅客》

在人們知道這個情節之前（即吉姆喚醒了奧羅拉），人們對這部電影十分期待，」博主凱萊·安·唐納德森（Kayleigh Anne Donaldson）說道。「但是當影評出來後，女性們開始發表意見，認為她們不想要一個將強姦文化正常化的電影。這不是浪漫，這是令人不寒而慄。他在飛船中尾隨著奧羅拉。諸如林恩·拉姆塞（Lynne Ramsay）等導演能夠利用這個情節拍出一部優秀的恐怖片，但是現在這全部都是一團糟。」

然而，有《太空旅客》這樣的失敗者，也有諸如《降臨》這樣的成功者。《降臨》這部影片強調了在複雜環境中溝通的重要性。「我們更喜歡那些非常人性化，能夠讓人們逃避現實的故事，因為這為身處不確定性中的我們提供了安慰，」馬西說道。他希望科幻能夠繼續像太空片這樣以人類為中心。

「甚至是科學家也不是孤立地在工作——最優秀的科學是基於好奇心，深入發掘的科學家也希望與人們產生關聯，最好的科幻也是這樣。」