周星馳：承受過命運的淚點，才最懂世人的笑點

點上方綠標即可收聽本期音頻

國館說

————

2016年，中國電影票房總量遭遇滑鐵盧。

許多大牌電影都只收穫了關注，

沒收穫票房，更少收穫口碑。

只有一部電影例外——《美人魚》，

導演周星馳。

三十億票房，中國電影史上最高。

周星馳，還是那個神壇上的喜劇之王，

無懼險峻生態，逆流而上。

許多人都說，多少年來，

我們都欠星爺一張電影票。

我們每個人都理解他，

因為他總想逗我們笑；

但其實我們每個人都不理解他，

因為我們並不知道星爺喜劇背後的悲劇。

（一）

「周星馳」這個名字來自王勃的《滕王閣序》：

「雄州霧列，俊采星馳。」一聽就非凡品。

而這個名字，是星爺的媽媽起的。

小時候周星馳和媽媽去看電影，

突然指著前排的人天真地喊道：

「媽媽，爸爸在那裡啊。」

母子兩人這才發現原來爸爸和另一個女人在拍拖。

星媽是個女強人，

她吩咐兒子不要出聲，

沒過多久就與丈夫離婚了，

獨自撫養一子兩女。

單親家庭，難免悲情。

他們的日子過得很拮据，

星媽身兼數職才能勉強維持家計。

如果你無法想像當年他們居住的環境，

那你就看看《功夫》里的那個豬籠城寨吧。

周星馳發現媽媽總是不肯吃肉，

因為她要留著不多的肉給孩子吃。

於是周星馳就把肉弄髒，

惹得媽媽大罵：

你這孩子怎麼這麼任性！

其實他是想給自己找個借口不吃肉，

然後媽媽就可以吃了。

周星馳不是個天性樂觀的人，

他的喜劇里總是透著點小人物辛酸的氣息，

這就是他表演的內核。

（二）

那一段童年往事，

他總要找到自己的方式去化解。

當他回憶起父母打架這件事時，

他這樣描述：

「我的父母都是很有藝術細胞的人，

他們的一舉一動都很有娛樂性，

就連打架都很有看頭，

可能因為媽媽不是那種柔弱的婦女，

所以往往都有出人意料的戰果。」

他看不好的事情，

已經可以用一種喜劇的眼光來對待了。

生活如此艱難，

為什麼不用種好的態度將它釋放？

在周星馳演藝事業初期，

他只能當個小龍套，

擅自給自己加戲卻被導演罵，

這些經歷他後來都在電影中做了還原重現。

有一句話說：

當命運遞給你一個檸檬，

你要想方法把它榨成一杯檸檬汁。

對於周星馳來說，

當命運給你的都是悲劇，

你就想方設法給它演成喜劇。

80年代末90年代初，

經歷了一系列不如意，

周星馳終於以自己無厘頭的喜劇風格在電影圈站穩了腳跟。

由於幼年以及工作早期的一系列不如意，

星爺在走紅之後對自己的電影要求非常嚴格，

完全不能容許自己失敗。

與他合作過的一個音樂創作人透露：

拍《喜劇之王》時，

周星馳對音樂什麼都不懂。

到《少林足球》他已經有了研究了，

等到《功夫》，很多音樂都是他自己創作的。

現在他是最懂音樂的電影導演了。

拍《功夫》，

動作指導洪金寶設計的一場打戲已經拍了很多次，

周星馳還是不滿意，提出再拍，洪金寶當場發飆，

說星爺不給他面子，甩開手走了。

拍《美人魚》，主角鄧超和林允有一場戲要吃雞，

周星馳讓他們整整一晚反覆吃，

結果吃了150隻雞才收工。

他的嚴格不被人理解。

但是，也許是他早年不被人理解的時候太多了，

所以當他能掌控大局的時候，

他也不再需要被別人理解的感覺了。

他只要創造出自己心裡的世界，

供大家去欣賞就好了。

這樣他就心滿意足。

（三）

自從向華強太太陳嵐炮轟周星馳之後，

一波圈內人「批鬥」周星馳的熱潮就被掀起，

到現在都沒有止息。

周星馳曾經說過：

「我相信沒有太多人會喜歡我的為人。」

不管這些人只是吃瓜群眾，

還是曾經跟他有過感情。

朱茵說自己曾經抓姦在床，

但她相信躲在浴室里的那個女人也不知道他已經有女朋友了。

早年的女友羅慧娟曾想和他結婚生子，

周星馳冷冷地丟下一句：

痴線！

黃秋生對他的評價最為中肯：

你只見到這麼多人說他不好時，

卻看到他有出來說別人一句嗎？

對於自己的家庭，他沒辦法選擇，只能接受；

對於朋友，合作夥伴，甚至是戀人，

如果不喜歡，為什麼要將就呢？

既然他們不喜歡自己，

那就讓他們不喜歡好了。

在周星馳的內心深處，

最在意的其實不是怎麼逗別人笑，

而是逗自己的家人開心。

他曾經回到浙江尋根，

在祖輩舊宅門前，他給爸爸打了個電話：

爸爸，我現在在你當年住過的地方。

笑得很開心。

他曾經問過爸爸：

「如果我做一部卡通片出來，你會陪我看一次嗎？」

星爸答應了。

於是，周星馳做了《長江七號愛地球》。

雖然那個爸爸曾經拋棄妻兒，

但周星馳回憶起他的時候，

還是滿懷甜蜜：

「他話不多，但很幽默。

記得小時候，和他躺在床上，

他把我抱起舉得高高的，左右上下晃動。

可能就是這個原因吧，長大後我愛上了玩過山車。」

功成名就後的今天，

周星馳花數百萬給爸爸買房，

雇了傭人照顧，

逢年過節會去跟老人家聊聊天。

世上沒有什麼事不可以原諒，

尤其是自己的家人。

對於媽媽和姐妹，周星馳也沒手軟：

雖然從沒有親自買過禮物，

但他給星媽一張無限額信用卡，

讓她任用，到現在星媽幾乎把全世界都游遍了；

而給姐姐妹妹的過年利是，

數額足夠她們買什麼都可以。

周星馳即使真是對全世界都刻薄，

但至少，在對待家人這件事上，

他做得比我們很多人都好。

喜劇巨匠陳佩斯曾經說過：

喜劇的內核，其實是悲劇。

誰的生活未曾有過荊棘遍地、泥濘滿身的時候？

周星馳的電影雖然無厘頭，

但他用喜劇的表演方式，

化解了生活上的悲劇，

甚至是化解人生的悲劇。

這其實是一樁了不起的成就。

音頻來自國館主播小樓jolie

圖片來源網路，版權歸原作者所有

本文由國館原創，轉載請註明

進入商城~你購物 我買單！

您的贊是小編持續努力的最大動力，動動手指贊一下吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊下面的「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！


請您繼續閱讀更多來自 國館 的精彩文章: