《山河故人》：時代的畫卷

（本文作者董慧是Dreamers電影評論授權作者）

春節越來越近了，你們回家的票票搶到了嗎？

就要回故鄉，親近曾經生活過的山山水水，又要見到兒時的夥伴，久未見面的親人了。

現在回想你們的少小、青年，直至中年，人生是不是如一幕大電影，在時光的悄然流逝中藏著時代的變遷？

還記得BP機，喇叭褲，人生的第一輛自行車嗎？還記得錄像機、大哥大，爆炸頭嗎？

這些足以勾起鄉愁和回憶的物事，在電影《山河故人》中隱約再現，讓人看了有種夕日重來的感慨。

賈樟柯導演的《山河故人》，猶如一軸時代畫卷，記錄了1999年，2014年，2025年三個時間斷面的人生故事。按主人公沈濤戀愛、結婚、生子、離婚、中老年等時間脈落，將時代特點，以及當時人的生活、思想狀態再現出來。

走過的人可以重溫舊事，未經的時光讓人暇想。影片從小處著眼，從汾陽普通姑娘沈濤的生活開始，以純樸的感情為載體，源於生活又高於生活的勾勒出時代圖譜，涵蓋對人生走向及婚姻的決擇，物質碾壓下的價值觀嬗變，先富起來的人的生活軌跡，老之將至的人生空白等等。

那些在特定年代浮在生活層面的高頻辭彙，諸如煤老闆，離異，職業病，留學生，移民，在影片主人公的生活中均有具象，使人們更能夠了解到中國15年，10年，都曾經或將要發生哪些變化。在汾陽或中國這塊故土上，人們經歷了怎樣的愛恨糾纏和親情離散。

影片敘事手法散淡，沒有強烈的矛盾衝突，即便是講到主人公的三角戀，移民海外的父子隔閡，仍未用濃墨重彩，只如一篇未曾詩化的散文，按序鋪展，娓娓道來。

而時代勾陳，只需用生活瑣事稍許點染，即可打翻觀眾記憶中那壇懷舊的老酒，未等遍地橫流，酒香已喚醒人的觸覺嗅覺，自有溫情隨著影片起伏，隨之泛起情感微瀾；同時觀眾又會在半醉半醒間，以另一隻眼丈量光陰流轉與時代變遷。

影片中對2025年的設想，不如說現在就發生在我們身邊，送往海外留學的富二代與不會外語的父親之間的價值觀割裂，導致無法溝通而親情疏離。

當下那些家富的小留學生們，飄洋過海後，貌似接受了西化的生活方式及教育，卻沒有學到真本領，畢業後在外族無立足之地，回國在工作中亦是連花架子都玩不轉的廢柴。

SO，故鄉，故人，與他們都是想愛卻愛不起來，想親又親近不了的後母，這些也終將成為時代宣紙上臟污的洇痕。

《山河故人》影調黯淡，僅以沈濤的紅外套，張晉生的紅毛衣、紅車來將主人公從平淡色調中剝離出來，並以此塑造人物主體角色及心境，其餘畫面均以藍灰淺淡為基色，使影片保持著一種低調的文藝腔。

時代更疊，山還是那山，河還是那河，故人卻已改面換顏。當我們在外經歷了社會大潮的淘洗，再回故鄉時，是滿目悲憫，還是僅擁有那一大段如捲軸般的回憶影像？

希望回家後看到的不是滄桑，而是故鄉日新月異的變化，和故人內心堅守的溫情。