700萬人看她直播和男朋友接吻，可她說「我好孤獨」

昨天有一部新電影《玩命直播》上映，波叔第一時間去看了。

主角是一個高中女生，平時最大的樂趣就是在社交網路中窺探男神。受到鼓動之後，她加入了一場直播遊戲，發現它開始崩壞失控……?

直播，又是直播。

從《楚門的世界》到《飢餓遊戲》，這個題材的作品，群眾早就不陌生了。隨著互聯網的瘋狂擴張，這個概念又成為創業的風口。

人們徘徊在各類直播平台，靠一塊屏幕就能窺探到一個陌生人線下的真實生活，樂此不疲。

TA到底是個怎麼樣的人，過著怎麼樣的生活？不用不好意思，窺探別人隱私是再正常不過的行為。

直播就像將人放進了玻璃房裡任人觀看評說，甚至連吃飯、睡覺、化妝、打遊戲這種再尋常不過的內容，都能引起大眾的好奇。

正因如此，直播才成為了如今互聯網最火的行業之一，坐擁著超過3億的龐大用戶群。

但不要以為這是一個新事物，真人網路直播，其實從1996年就開始了。

這個

全世界的第一個直播網紅，

毫不意外，是一個年僅19歲的妹子。

詹妮弗·瑞利

（Jennifer Ringley）

1996年3月3日，剛上大學的詹妮弗在宿舍的電腦前安裝了一個攝像頭，並為它建了一個網站，

「Jennicam（詹妮直播）」。

她一開始只是想將這個舉動當作一個編程作業。完成之後，她興奮地將它分享了出去，並開始24小時不間斷地播出自己的宿舍生活。

聽起來好像沒什麼了不起。

但你要知道，在1996年，互聯網才興起沒多久，收費很貴，網速還慢得能讓人奔潰，人們要撥號上網，一分鐘才能打開一個網頁。

詹妮弗買的攝像頭也爛得不行，沒有色彩，像素跟馬賽克一樣大，而且三秒鐘才能刷新一次，「卡成PPT」一點都不誇張。

詹妮弗直播的內容也沒什麼特別的：她對著攝像頭說話、坐在電腦前操作、看書、刷牙洗臉搞衛生，大部分時候，房間里還沒有人。

但儘管如此，這也比世界上其他的幾個直播好多了——當時世界上比較出名的直播有這幾個：

世界上最早的直播是用來監視一個咖啡壺容量的：?

史上第二個直播名叫「厲害的魚缸直播」，顧名思義它在拍攝一個魚缸，這個網站現在還在：?

你們能告訴波叔：到底咖啡壺和魚缸好看在哪裡嗎？

沒錯，最開始投身直播的程序猿們就是這麼無趣，而且腦迴路異於常人。

一個咖啡壺，一個魚缸，一個顏值高的妹子，給你挑，你會看誰？

這還用問嗎？

當時的網站很少，也沒什麼娛樂方式，詹妮直播很快吸引了一大批好奇的觀眾。之後再加上報紙媒體的報道，粉絲量更是一發不可收拾。

據統計，每天有大約

400萬用戶

瀏覽這個網站。最高峰時，這個數字達到過700萬。

這個粉絲量就是在今天也龐大得驚人，完全可以收打賞收到手軟，何況是在那個網路普及率相當低的年代。

除了直播之外，詹妮弗的網站上還有

聊天室

，大家可以在裡面暢所欲言。

這是一個偉大的試驗，很多人都是第一次在網上用文字和人閑聊，並學著網上交友、甚至組織線下活動。

你們這些小菠菜，都把聊天室當做史前辭彙了，一定想像不到一群互不相識的人湊在一個虛擬房間里有什麼可聊的。哎，那就是波叔玩社交網路的啟蒙啊。

虛擬社會與現實的融合與交換，讓人們發現了互聯網作為一個交流平台的巨大潛力，這對於整個網路世界來說，都有極大的推動作用。

詹妮弗沒有團隊，沒有營銷，沒有贊助，就是簡單地記錄自己的生活。觀眾們最喜歡的，就是她這種不一樣的真誠。

比如一天晚上你在疊衣服的時候打開直播網站，或許會發現詹妮弗也在疊衣服，你會不會有點小開心，咦，有人陪你一起做，原來疊衣服也不是太無聊嘛。

當時對大家來說還挺陌生挺危險的網路，就這樣簡單地被賦予了真實生活的氣息。

除此之外，詹妮弗還讓幾百萬觀眾見證了自己的人生。

除了課程和學習之外，她經常提及自己的感情生活。剛剛直播的時候她還是單身，整天對著攝像頭談論自己的擇偶條件，描述班裡暗戀的人，和路上擦肩而過的帥哥。

戀愛之後，她又每天發狗糧，向全世界介紹自己的羅曼蒂克生活。

1999年9月18日，當

她和男朋友第一次在鏡頭面前接吻

的時候，網站甚至因為湧入觀眾太多而崩潰了。?

很熟悉的劇情對嗎？這個橋段，在《楚門的世界》中也出現過。當楚門失蹤多年的父親即將和他重逢時，觀眾們都群情激昂、萬人空巷了。

收視率高潮也就來臨了。

不管是出於什麼目的，當人們開始深入了解一個人的隱私生活時，他們會掌握到對方的性格、事業、家庭。對於觀眾來說，詹妮弗已經不再是一個普通的大學生了，她是個一直在那裡的、很重要的老朋友，只要你點開網站，就能找到她。?

在網站最紅火的那段時間裡，她上遍了各種訪談節目，還客串了一個探案肥皂劇，在裡面扮演一個拿著攝像機的女孩。《華爾街日報》有幾十篇分析她吸睛能力的文章。

1998年，《楚門的世界》上映，很多人相信詹妮弗的故事給了電影不少的靈感。?

她是世界上第一個名副其實的網紅。

不過，過多的關注帶來的不僅只有名聲和榮耀。

那個和詹妮弗親吻的男生意識到有無數人在觀看他們唇齒相碰後，果斷跟詹妮弗說了拜拜。

而詹妮弗的朋友和同學，也很少有人願意進入她那間世界矚目的玻璃房。

你看她寫的是什麼？

「我好孤獨」

除此之外，詹妮弗也迎來了越來越多的道德批判。

她在房間里換衣服，經常不閃躲鏡頭只是背過身去，這給她惹來了黑客的攻擊。

她的男朋友來拜訪，兩人被攝像頭拍下了親密的行為，這些事件導致了很多負面辭彙的出現，比如炒作啊、暴露癖啊。

進入21世紀以後，網民越來越多、越來越魚龍混雜，有人從中看到了商機，開始靠色情內容發財，有人則粉轉黑，開始批評和抵制直播這種行為。

除了批評之外，觀眾們也反過來操控著詹妮弗的生活。她發現自己太過在意大家對自己的評價，以至於會影響自己正確的判斷。

2000年，當觀眾們叫囂著讓她和一腳踏兩船的垃圾男朋友分手時，她出於叛逆的心態，硬是將那段不幸福的關係維持了兩年多。

她在鏡頭前的一言一行，都會被無限放大。人們長篇大論地探討詹妮直播背後的社會意義時，很少有人意識到她其實只是個普通的年輕女孩。她追求的平靜生活無法承受過荷的關注，她真實的人際關係搖搖欲墜。

她想了很久，把直播這件事和自己的生活的關係反反覆復地考慮了一遍又一遍。

事情失控了。它的發展超出了她的預期。

她以為只要用一個攝像頭隔開，她就可以和全世界的人們玩一個無害的遊戲。但沒想到，那股力量是那麼強大，它反噬了她。

這不是她當初想要的。

在對著攝像頭自言自語了7年又8個月後，詹妮弗終於決定停止直播。

2003年12月31日，詹妮直播的網站永久地暗了下來。

她將所有舊東西，包括攝像頭、背景板、過去視頻的存檔錄像，都丟進了車庫的一個大箱子里。

從此，她在網路上銷聲匿跡。

直到今天，詹妮弗沒有社交賬號，沒有博客，沒有新的網站。她決絕地告別了那段躁動的青春期，回歸了現實世界。

如今的她是個平凡的編程員母親，身邊的朋友沒有一個人知道她那段改變歷史的往事。

在網路日漸混亂膨脹的時代，

她用自己的行動表明了對個人隱私的捍衛。

?

然而，也許她自己也沒有想到，一個詹妮弗離開了，千千萬萬個詹妮弗來了。

就在她撤退的時候，網路和科技的車輪依然不可抵擋地向前滾動。時代剝離了我們的馬甲偽裝，我們把自己的所有信息呈現到網路上。如今，只要有一部手機，誰都可以24小時記錄自己的生活。

但並不是誰都有詹妮弗那樣的勇氣，能毫無掩飾、毫無選擇地展現自己的生活。

在湍流湧來之際，也不是誰都能像她那樣果斷地抽身離去。

如何在虛擬和現實之間站穩腳步，要做一個

展示者

還是

圍觀者

，已經是我們人人都需要面對的問題。

有的人熱衷於展示、美化甚至編造自己的故事，有的人將窺探別人當作生活的全部。

每個直播點開都是一個人的世界，那我們又要去哪裡尋找自己的世界呢？

波叔說：

圍觀別人的世界，還是創造自己的世界？

再小的人物，也能讓歷史發出重重的嘆息。

姐姐，我不關心人類，我只想你

您的贊是小編持續努力的最大動力，動動手指贊一下吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊下面的「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！


請您繼續閱讀更多來自 bookface 的精彩文章: