留不住人的大城市——深度探究農民工的「返鄉潮」

撰文：Dexter Roberts、Jasmine Zhao

農民工從沿海地區返回內陸老家創業

「農村勞動力的洪流已變成涓涓細流，並可能完全乾涸」

在一個周日的下午，深圳富士康觀瀾工廠周圍龐大的社區靜得出奇。正常情況下，在這樣的休息日，工人們會三五成群，去商店買竹席、電風扇、人字拖和洗髮水等物品。

很多曾經在深圳及其他工廠密集城鎮打工的農民工已經返回老家，再也不肯出來。距離深圳超過670公里、人口968人的貴州小村炳花村，就這樣迎來了返鄉村民。

莫旺清（音）

莫旺清（音）18歲那年離開炳花村，去沿海的工廠打工。他在很多工廠做過，比如電子元件廠、牆板廠。現年36歲的他在一年前回到了老家。沿海工廠的工作崗位正在消失，他感覺家鄉的機會快要來了。中國內陸大開發的熱潮給貴州帶來了高速鐵路和高速公路，幫助刺激了當地的經濟增長。在廣西打工時，莫旺清曾看到工廠附近的當地人經營養魚場。他說，「我覺得自己也能開一個，貴州這邊的水要清得多、水質好得很，很適合養魚。」現在他的養魚場已經開辦了起來，並計劃在炳花村開一家餐廳，供應自己養的魚。他期待遊客們能湧向這個被崇山激流環繞的邊遠鄉村。

「以前，我們只能依靠種植水稻、玉米和辣椒以及外出打工年輕人的匯款度日。」一個名為莫博春（音）的村官在當地的黨員服務中心表示。服務中心的牆壁上方懸掛著馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東和鄧小平的巨幅畫像，下方則是習近平、江澤民和胡錦濤的畫像。他說，「現在出去打工的人正帶著像使用電腦這樣的新技能回到家鄉」。

貴州省南部一個在建的度假村

據國家統計局統計，農民工數量去年微增0.4％，總計達到1.69億人。北京諮詢公司龍洲經訊(Gavekal Dragonomics)的分析師湯姆·米勒(Tom Miller)預計，2016年這一總數可能有所下降，許多農民工直接去了家鄉附近的城鎮工作生活。「農村勞動力的洪流已經變成涓涓細流，並可能完全乾涸。」米勒表示。國家統計局沒有追蹤返鄉農民工的情況，但貴州省做了統計：去年120萬人返回該省，高於2011年52萬的返鄉規模。

在「雁歸興貴」新政的扶持下，貴州省政府正為回鄉農民工提供免費的創業培訓，為他們創辦的企業提供稅收減免和低息貸款。旅遊業是政策優先幫扶的領域。旅遊網站「篝火」的董事長孫哲說，「從上世紀80年代開始，中國農村長期依賴於製造加工業，現在我們認為應該通過服務業和旅遊業振興中國農村經濟。」篝火旨在幫助都市人體驗貴州的傳統鄉村生活。

「做農民工很辛苦，賺的錢不多，家人也不在身邊。」施文建（音）說。他曾在浙江省的一家布料印染廠工作，兩年前返回貴州，與妻子和5歲的兒子、7歲的女兒重聚。現在，他在黔臘坊生態農業體驗休閑園養殖散養雞。這個生態農業園是貴州省羅甸縣的一個有機農場和旅遊度假項目，距離他父母的家只有70公里。「我的父母年紀都太大了，所以我回來照顧他們，現在我隨時都能去看看老人。」他說。

潘國芬（音）

全國上下都日益意識到農民工的社會成本問題。「我是在沒有父母關愛的環境下長大的，那種感覺太孤獨了。」23歲的潘國芬（音）說。小潘的父母當年在廣東惠州一家工廠打工，她是奶奶帶大的，然後去了公立寄宿學校。現在她在黔臘坊工作，負責處理有機蔬菜、水果和肉類的網上訂單。「我絕對不會讓自己的孩子將來成為留守兒童，」她說，「不管他們在哪裡上學，我都會在附近找工作。」

中國社科院4月發布的一項調查發現，目前農村有半數人口不想搬去城市，理由包括他們年齡漸長、需要照顧父母和孩子、不適應城市生活等。計劃進城的人中，有三分之二表示他們打算日後回鄉。「我準備多存錢，幾年後回家自己做生意，開家服裝店什麼的。」25歲的張馳（音）說。他家在西安郊區，目前在東莞一家玩具廠工作。「在我小時候，這裡確實比老家發達多了，但現在不同了，農村生活也很好。」

中國國務院已發布相關指導文件，鼓勵農民工、大學生和退伍軍人回鄉創業。相關政策措施包括簡化公司註冊手續、降低所得稅和營業稅，並為回鄉人員的企業設立特殊投資區。

在這個龐大的人口流動逆轉過程中，並非一切都能順利無阻。在城市生活多年後，回鄉人員不具備在家鄉成功創業所需的社會關係網路。30歲的農民楊猛（音）來自四川宜賓，目前在深圳打工。他說：「我已經很窮了，像我這樣的人如果想在農村創業，一旦失敗就會更窮。農村只能容納我們中的部分人，不是所有的工人都能回家並找到工作的。」

編輯：劉馨蔚

翻譯：永年

立即獲得關於TA的更多信息！

送書福利丨上海樓市丨實體書店丨沃爾瑪犯罪丨

新舊iPhone丨許小年丨星巴克丨紅色電話亭丨離奇謀殺案丨

......

聚焦商業精英的成功秘訣

彭博TV「論·語」 |視頻

盡在《商業周刊/中文版》App

長按識別二維碼，速速下載吧！