情人節，最宜讀此帖

書法里有情，《蘭亭序》的感懷，《祭侄稿》的悲憤，《寒食帖》的惆悵，它們寫的是書法，講的是感情。

但是書法里，很少有愛情。無論國人含蓄內斂的特質，還是昔日男尊女卑的事實，都很難讓書法出現愛情戲。

不過，少，不代表沒有。當書法史翻到晚唐，一個柔情蜜意的帖子就登場了——

這幅酣暢淋漓，墨色清晰的書法就是《張好好詩卷》，書者是晚唐大詩人杜牧。

這是一幅長卷，現藏故宮博物院。歷經宋元明諸家遞藏，清入內府，後被溥儀帶出宮流落民間，張伯駒購得後獻給國家。收藏的經歷波瀾起伏，但我更關心的，是這卷書法本身。

《宣和書譜》說，杜牧行草氣格雄健，與其文章相表裡。董其昌也很拿杜牧書法當回事，他說，顏柳以後，若溫飛卿，杜牧之，亦名家也。

當然，在這個情人節，透過書法，我們重溫杜牧和張好好的故事，便更加覺得蕩氣迴腸。

這幅書法，是杜牧在洛陽寫給歌妓張好好的，那年，杜牧三十二歲，張好好十八歲。

十八歲，是一個女孩多好的年紀，但此時的張好好卻在當壚賣酒，杜牧看在眼裡，不禁一陣心酸。

五年前，杜牧在南昌初識張好好，小姑娘年方十三歲，才子佳人的初見，想想就很美好。然而五年後，一個天真可愛的女孩經歷了當小妾，被拋棄的人生周折，天各一方再聚首，怎能不「君淚盈，妾淚盈」呢？

杜牧最喜歡的數字，可能是十三。他在家族中排行十三，人稱杜十三。他喜歡兵法，曾著《孫子》註解，竟然也是十三篇。

而他最喜歡的女孩子，也多是像張好好那樣十三歲的小蘿莉：「娉娉裊裊十三餘，豆蔻梢頭二月初」。對了，他最喜歡的時節是二月，豆蔻梢頭二月初，霜葉紅於二月花。這次第，怎一個美字了得！

如果將杜甫比作金庸，我想杜牧就像古龍，他寫故事，自己也是故事。

一句「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名」，讓人覺得杜牧是個多情種子。他的確多情，也有多情的資本。據記載，杜牧是個帥哥，喜歡歌舞，而且一high起來，誰也控制不住。

杜牧重逢張好好時，正在洛陽任監察御史，這相當於最高檢察院檢察官，職位不高，權力很大。一位退休高官家妓極多，常邀請當地名流開party，卻從不敢邀請杜牧。杜牧心裡痒痒，就讓手下去傳話，這位高官只好邀他去了。杜御史一到現場，便背著手將歌舞妓看了個遍，問高官：聽說有個叫紫雲的不錯，哪個是啊？高官用手一指，杜牧瞪了她半天，說了一句：很高興認識你。紫雲立刻俯下身笑了，其他家妓也都笑了。杜牧當即贈詩一首：華堂今日綺筵開，誰喚分司御史來？忽發狂言驚滿座，兩行紅粉一時回。

他一邊讀詩，一邊飲酒，神態自然，旁若無人。據史書記載，在場的小夥伴都看呆了……

如果就此認為杜牧只是多情，那你就錯了。杜牧還有個故事，簡直專情得要命。據說杜牧在宣城時，有次去湖州遊玩，見一十來歲小蘿莉，喜歡得不得了，就給了重金，相約十年後到此娶她。然而官場不自由，杜牧再來湖州時，已經十四年過去，那女孩真的等了十年，沒見他來便嫁了人，此時已經生完二胎了。杜牧很是感慨，又賦詩一首：自恨尋芳去較遲，不須惆悵怨芳時。如今風擺花狼藉，綠葉成陰子滿枝。

李商隱曾這樣評價他的好友杜牧：刻意傷春復傷別，人間惟有杜司勛。的確，當我們回憶杜牧詩句時，「遠上寒山」，「清明時節」固然膾炙人口，但卻不及《杜秋娘詩》《張好好詩》讓人動情。

《張好好詩》雖然是寫給一個女孩子的，但其中流露的情感，卻適用於每個男人對女人的傾訴。

讀《張好好詩》，讀到最後不是傷心，而是感動。我彷彿聽到杜牧的話外音：人終將老去，或必須分離，但我永遠記得我們在一起的時光，記得你當年最動人的模樣。

本文為頭條號作者發布，不代表今日頭條立場。