性是愛的儀式
愛情是什麼呢?
大約不會有人反對:美滿的愛情必要包含美妙的性(註:本文中的「性」意指性吸引、性行為、性快樂),而美滿的性當然要以愛情為前提。因為世上還有一種叫作「友愛」的情感,以及一種叫作「嫖娼」和一種叫作「施暴」的行為。因而大約也就不會有人反對;愛情不等於性,性也不能代替愛情。如同紅燈區里的男人或女人都不能代替愛人。
這差不多能算一種常識。
問題是:那個不等同於性的愛情是什麼?那個性所不能代替的愛情,是什麼?包含性並且大於性的那個愛情,到底是怎麼一種事?
也許愛情,就是友愛加性吸引?
就算這機械的加法並不可笑,但是,為什麼你的異性朋友不止十個,而愛人卻只有一個(或同時只有一個)呢?因為只有一個對你產生性吸引?是嗎?
也許有人是。可我不是。我不是而且我相信,像我這樣不止從一個異性那兒感受到吸引的人很多,像我這樣不止被一個美麗女人驚呆了眼睛和驚動了心的男人很多,像我這樣公開或暗自讚美過兩個以上美妙異性的人肯定占著人類的多數。
證明其實簡單:你還沒有看見你的愛人之時你早已看見了異性的美妙,你被異性驚擾和吸引之後你才開始去尋找愛人。你在尋找一個事先並不確定的異性作你的愛人,這說明你在選擇。你在選擇,這說明對你有性吸引力的異性並不只有一個。那麼,選擇的根據是什麼?
若僅僅是性,便沒有什麼愛情發生,因而那是動物界司空見慣的事件與本文無關。你的根據當然是愛情。
但是愛情是什麼眼下還不知道。現在只知道了一件事:性吸引從來不是一對一的,從來是多向的,否則物種便要在無競爭中衰亡。
我讀過一篇小說,寫一對戀人(或夫妻)出門去,走在街上、走進商店、坐上公共汽車和坐進餐廳里,女人發現男人的目光常常投向另外的女人(一些漂亮或性感的女人),於是她從掃興到憤怒終至離開了那男人。這篇小說明顯是嘲諷那個男人,相信他不懂得愛情和不忠於愛情。
但該小說作者的這一判斷只有一半的可能是對的,只有一半的可能是,那個男人尚未走出一般動物的行列。另外一半的可能是那個女人不懂愛情。首先她沒弄清性與愛的分別,性是多指向的,而性的多指向未必不可以與愛的專一共存。其次她把自己僅僅放在了性的位置上,因為只有在這個位置上她與另外那些女人才是可比的。第三,那男人沒有因為眾多的性吸引而離開她,她可想過這是為什麼嗎?她顯然沒想過,因為倒是她僅僅為了性妒忌而離開了她的戀人或丈夫。
戀人們或夫妻們,應該承認性吸引的多向性,應該互相允許(公開或暗自)讚賞其他異性之魅力。但是!但是戀人們或夫妻們,可以承認和允許多向的性行為么?不,當然不,至少我不,至少當今絕對多數的人都——不!這,是為什麼?這是一個最嚴重也最有價值的問題。
性是愛的儀式,愛情有多麼珍重,性行為就要多麼珍重。好比,總不能在婚禮上奏哀樂吧,總不能為了收取祭品就屢屢為親娘老子行葬禮吧。儀式,大約有著圖騰的意味,是要虔敬的。改變一種儀式,意味著改變一種信念,毀壞一種儀式就是放棄一種相應的信念。
性行為,可以是愛的儀式,當然也可以是不愛的告白。
這就是為什麼,對性的態度,是對愛情忠貞與否的一個重要證明。
這就是為什麼,性要受到限制,而且是以愛情的名義。
愛情,不是自然事件,不是荒野上交媾的季節。愛情是社會事件,在亞當夏娃走出伊甸園之後發生,愛情是在相互隔膜的人群里爆發的一種理想,並非一種生理的分泌。所以性不能代替愛情。所以愛情包含性又大於性。
可為什麼,性,常常被認為是羞恥的呢?我想了好久好久,現在才有點明白:禁忌是自由的背景,如同分離是團聚的前提。
這是一個永恆的悖論。
這是一切「有」的性質,否則是「無」。
我們無法談論「無」,我們以「有」來談論「無」。
我們無法談論「死」,我們以「生」來談論「死」。
我們無法談論「愛情」,我們以「孤獨」來談論「愛情」。
一個永恆的悖論,就是一個永恆的距離,一個永恆孤獨的現實。
永恆的距離,才能引導永恆的追尋。永恆孤獨的現實,才能承載永恆愛情的理想。所以在愛的路途上,永恆的不是孤獨也不是團聚,而是祈禱。
一切談論都不免可笑,包括企圖寫一篇以「愛情問題」為題的文章。某一個企圖寫這樣一篇文章的人,必會在其文章的結尾處發現:問題永遠比答案多。除非他承認:愛情的問題即是愛情的答案。
摘自《史鐵生散文》
史鐵生著
人民文學出版社 ,2007
閱讀往期經典文章
回復以下關鍵詞,送你一篇周國平哲理美文
愛| 愛情| 善意| 感情
孩子| 父母| 父親| 女兒| 教育
命運| 位置| 快樂| 慾望| 妥協| 弱點
道路| 人生| 沉默| 真實| 覺醒| 尊嚴| 使命| 本質
智慧 | 年輕|自白| 友誼 | 大自然| 雄心 | 謙和 | 懷疑
TAG:周國平 |
※人的共性是愛還是性?
※性是愛情的調味劑
※愛情和性是什麼關係
※性是檢驗真愛的唯一標準?
※性是神聖的,骯髒的是頭腦
※愛情和性是什麼關係?
※悟性是崇高的,機智是優美的
※「性是性,愛是愛,千萬得看明白」
※慣性是愛情最大的殺手
※愛與性是什麼關係?
※性是檢驗真愛的第一標準
※性是檢驗真愛的第一標
※雙子座的突出特性是什麼 奉獻愛是他們的任務
※性是檢驗真愛的終極標準(好文)
※無妝女性是絕佳的愛人?
※趣聞:唐代女性服飾的開放性是別的朝代無法比擬的
※王進玉:思想性是繪畫的核心要素
※「性是情人的,錢是老婆的」
※大話西遊手游無差別PK賽人物的屬性是怎樣的 人物屬性修正一覽