陳念萱：愛情，突如其來

文 | 陳念萱

你幾乎已經不敢提到「愛」這樣的字眼，而立之後，甚至不惑之年，誰還敢繼續說愛？然而，你無時無刻不在質疑愛又同時懷抱甚至渴望「愛」，更甚於無知青春期，很可能，不自知。中年危機的荒謬行徑，難道不是緣木求魚地尋找一去不復返的愛？但又有幾人敢再次大聲嚷嚷地求愛呢？山下敦弘導演，最擅長描繪人類的失落與崩毀，說愛情，其實無關乎愛。

蒼井優模仿鴕鳥求偶，逼真又感傷，她描述白頭鷹求偶的激烈與決絕，非常有臨場感，曼妙的手勢與身影，有如置身其間。是的，白天在兒童遊樂園打工而晚上卻陪酒甚至胡亂陪睡，白玫瑰與紅玫瑰的角色混淆，在她極其投入的瘋狂語錄里，竟比世間任何戀愛中的男女還真切，把命都霍出去地愛，讓人以為她膽大妄為，卻又脆弱得如此易碎。於是，她學會了抓取浮木地自保，仍回回都要縱身躍入愛情的大海，也許，會有好運遇上一塊看似朽木的棟樑？誰敢說自己不曾在生活里如此期盼？然而人人都要訕笑她的任性。

我喜歡英文譯名「Over the Fence」跨越藩籬，小田切讓與蒼井優演得真好，彷彿那真是眼前上演的人生。日文原片名是《超越垣牆》，英文片名如實呈現，而台灣片名就有點不知所謂地市場化《愛情，突如其來》，有哪個人的愛情是事先預定而非突如其來呢？設計好而規範化的愛情還能是愛情嗎？

小田切讓飾演一名中年轉業的白領，原本過著努力向上的美滿生活，卻忽然放棄高薪重新學做木匠。這個木匠培訓班，有輟學生有轉業者甚至有老人，幾乎沒有人真正想做木匠，讓心知肚明的教練，就像是飽受屈辱般地反擊，每堂課都無所不用其極地辱罵學員，眾人原本可以開開心心地用國家補助金玩木頭，最後演變成生活壓力鍋爆炸的鬧劇場。

日復一日的重疊，直到崩解。在我瀕臨自毀前，誰來救我？這不僅僅是小田切讓的大哉問，也是我的，或者你也曾在某個時刻呼喊過。

你也許會質疑，男主角失業，女主角的工作不入流，誰能救誰？兩人都是破碎玻璃心，經不起觸碰，看似心死，卻如活過來的死火山，隨時隨地大爆炸，一秒鐘逃離的機會都沒有。那個放蕩不羈的酒吧女郎，竟然教訓恩客該如何疼惜老婆，要勇敢地表達愛，聲嘶力竭，只差沒暴打客戶。「家人」這樣的名詞，在她心中的地位，遠勝於愛情。比愛情更珍貴的，是彼此聯繫的家人關係，為之心碎而啜泣。

我被蒼井優的鳥舞震撼著，她說，那是求偶之舞。行雲流水的雙翼飄飛在空中，那是她柔軟的雙手，卻像是長了翅膀一樣，擁有飽滿的羽毛。

在「Collateral Beauty」 里的Will Smith與Naomie Harris，飾演一對失去愛女而離異的夫妻，他陷入愛、時間與死亡的三角困境里，無蒼天可問，只能問獃滯中的自己，無解，仰賴同事與前妻的呵護與等待，活著。無心插柳之美，美在不預期的碧綠如茵里，代價是無可挽回的生死之痛。在這種生活的副作用下，你只能是被迫，而非出於選擇，雖然無數的雞湯告訴你，這是生命之美，最美好的安排恰在於隨機地發生，即便是痛不欲生。你絕對無法接受這樣的說法，至少，不該發生在自己身上，誰也不願意這樣的事情落在自家頭上。他訴請離婚，留下一句：「但願我們重新變成陌生人」，妻子說：「這是我收到最浪漫的詩句！」

極少數的人，年紀輕輕便深受打擊，這是中年人才會累積的際遇。小田切讓忽然在了無生趣的日常里，看見蒼井優的鳥舞，簡直像救命仙丹出現，那些附帶的各種負面信息，再也不重要了。甚至，你心裡明白，若非這些負面的生活夾帶，她不會活成眼前的樣子，那個充滿生命力的純然激情。是的，純粹與激情，在常人眼中是瘋狂，對垂死掙扎之人而言，是強心針。梵谷的苦艾酒，能治療抑鬱症，卻因上癮加深了燥鬱症。在對的時間遇上對的互補，或許能避免擦槍走火。小辣妹蒼井優與中年大叔的小田切讓，便這樣互相凝視了。

劇本非常細膩而完整，看似支離破碎，卻是精心設計。小田切讓的白領經驗，彌補了蒼井優迫切需要的安全感，而蒼井優狂野失序下隱藏的純情，正是小田切讓的情感缺口。

在印度教的世界裡，有一種在虛空中自由來去的物種，經常出入墳場，被稱為空行母。她們的形象如歐洲女巫，既美麗又恐怖，既純潔又放蕩，多重人格不足以形容她們的存在模式，卡門可以是其中的想像，讓男人愛恨交織，愛之欲其死，因此你也可以想像空行母是死亡的使者。空行母是時間的產物，在特定時空里發揮關鍵作用，遊走在蓮花與污泥之間，穢凈不論，以達成救度眾生的任務。

楊貴媚在「無言的山丘」里飾演1927年金瓜石淘金礦工寡婦，在那不見天日的礦工群里，用身體討生活，也撫慰了無數的貧困黑工。她的演技，好得讓人看見菩薩，而非妓女。你很難想像藏傳佛教的導師，蓮花生大士，出現在依喜措嘉的明妃傳記里，給徒弟的功課之一，是途中遇上任何男人，貧富貴賤不論，都要無怨無悔地把自己供養出去。這一點，恰恰是空行母的特質：純潔無私地放蕩。

這世界上，有一種人，跨越藩籬，超越性別，只想要愛。在動物園裡工作的蒼井優，面對所有的動物，反而更能付出愛，全心全意地敞開，任性地愛。在她終於遇上小田切讓時，用動物的肢體語言，吸引了他，知道這個男人看懂了，理解這種瘋狂無邊界的愛，這樣的理解，讓層層將自己包圍的藩籬崩解，瞬間無我。

山下敦弘是男人，卻能看見白玫瑰與紅玫瑰合體後的靈魂，且小心翼翼地呵護，在他的鏡頭下，誰能說他過去的生生世世未曾做過女人呢？

【作者簡介】

陳念萱 | 騰訊·大家專欄作者。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com