楊絳的父母：不留任何遺產給子女，只讓他們接受良好的教育

楊 絳

現代社會，人們對什麼是好的夫妻，什麼是好的教育眾說紛紜。今天的夫妻觀和育兒觀，已經吸收了很多西方社會的理念，傳統中國社會的夫妻相處之道和教育觀念，大多都被認為不合時宜了。

不過，我們仍然能從一些著名人物的傳記或回憶錄中，窺見中國傳統社會夫妻觀和教育觀有價值的地方。今天，我們就來了解一下楊絳的父母是怎樣的一對夫妻?他們對於子女的教育，有怎樣值得後人學習的地方？

楊絳是中國女作家、文學翻譯家和外國文學研究家，錢鍾書夫人。作為中國近現代史上一位傑出的女性，楊絳不僅在事業上取得了卓越的成就，而且家庭和睦，對女兒的教育也是十分成功。

那麼，楊絳自己出生於怎樣一個家庭？她的父母是怎樣的人？他們為她留下了哪些可貴的精神遺產，給予楊絳為人處世、工作生活方面的珍貴啟示?通過閱讀吳學昭的《聽楊絳談往事》，我們可以了解到楊絳父母的情況，這本書是唯一一部徵得楊絳同意而寫的傳記。

夫妻間彼此尊重愛護，平等相待

1911年7月17日（辛亥年陰曆六月二十二），楊絳出生在北京。父親楊蔭杭（字補塘，筆名老圃）當時在北京一所政法學校教書，並應宣統「輔政」的肅親王善耆之請，晚上到王府講授法律課。

楊絳出生時，上面已有壽康、同康、閏康三個姐姐，而楊絳是父親逃亡海外留學美國歸來後所生的第一個孩子，初生就透著一股靈氣，招人喜歡。父親為她取名季康，小名阿季。

回憶起自己的父母，楊絳這樣說：「父親對母親尊重愛護，母親對父親的特立獨行全都理解，全都支持，這種平等相待的夫妻關係，在夫權為主的舊社會是少有的，也是舊時夫婦間不多見的。」

楊絳父親楊蔭杭（年輕時）

楊絳的母親唐須塋，也是無錫人。據楊絳說，媽媽這個古里古董的名字，肯定是爸爸給改的。因為在北京任京師高等監察廳檢察長時，每年元旦，爸爸需穿西式禮服，戴大禮帽，到懷仁堂賀節；晚上改穿夜禮服，攜夫人前往。夫人需要有名片。楊先生外家是生意人家，媽媽小名細寶，不知大名叫什麼。爸爸改得古雅些，塋字是古字。

楊絳母親與老圃同年，二十歲結婚時，老圃還是學生。母親讀書識字（因唐家是富商，家裡延聘女先生教女兒們讀書認字），通情達理。曾在上海務本女校隨班聽課，愛看小說，新舊都讀。結婚兩年，父親由上海南洋公學官費派送日本留學，抵達日本不久，得知妻子臨產，特向官方請准事假回國探視，剛好在長女壽康出生前夕趕到家裡。雖然來去匆匆，在家逗留不過一周；母親心上快慰，為老圃的情誼深受感動，視為生平得意之事。

父親留日歸國後鼓吹革命，遭到清廷通緝，母親為父親特製一條假辮，釘在瓜皮帽上。父親一去四年多，母親在無錫老家與婆婆與妯娌及侄兒女一同生活，撫養三個女兒。1910年父親回國先在北京工作，辛亥革命後在上海當律師，旋被先後任命為江蘇、浙江高等審判廳長。他因杭州惡霸殺人案，堅持司法獨立，同浙江督軍、省長意見不合，被調任京師高等檢察長。

父親回國以來，不論南下北上，母親總歸攜兒帶女同行，與父親相伴，家務操持得有條不紊，以致孩子們都深信母親能幹，無所不能！

楊絳從記事起，從小到大，沒有聽父母吵過一次架。她回憶說：舊時夫婦不吵架的也常有，不過女方會有委屈悶在心裡，夫婦間的共同語言也不多。她的父母卻像老朋友，無話不談。他們談的話真多：有過去的，當前的；自家的，親戚朋友的；可笑的，可恨的，可氣的……他們共同分析父親辦理的一些案件，也不時議論一些倫理道德問題。他們認為損人利己不好，於己無益而損人更壞。他們有時嘲笑，有時感慨，有時自我反思，有時總結經驗。

楊絳母親抱著年幼的楊絳

楊絳形容父親和母親：「兩人一生長河一般的對話，聽來好像閱讀拉布呂耶爾《人性與世態》。」當問及她父親和母親那種敞開心扉、互通衷曲、相知默契的關係，對她們姊妹的影響時，楊絳答：「我們姐妹中，三個結了婚的，個個都算得賢妻；我們都自愧待丈夫不如母親對父親那麼和順，那麼體貼周到。」

楊絳說，從父母說話、看他們做事中，學到許多東西，父親的剛正不屈，母親的溫柔敦厚，對我性格的形成和日後的為人處世都有很大影響。

不能讓孩子將每件事每個要求都視為應得

可以說，楊絳出生在一個幸福的家庭。母親溫柔敦厚，父親剛正不屈，夫妻間親密無間互相愛護的感情，讓大家庭的每個成員受益，尤其是孩子們得以幸福成長。母親性格溫和，看似遲鈍，實則敦厚；父親早年就接受新思想，受過新教育，性格剛正不阿，富於理想主義，因此，對於子女的教育，父親一直十分重視。那麼，在對待子女教育上，到底楊絳的父母有哪些做得特別的地方？

據楊絳回憶，父親有點與眾不同，這固然源於他率真豁達的天性，更與他的學養有關。他為人處事剛正磊落；對家人平等，尊重；他不重男輕女，男孩女孩一概平等。他從不打罵孩子，也不寵他們。他認為，孩子不能寵，不能每個要求每件事都take for granted，他（從孩子的角度說）「視為應得」；只要寵，將來孩子一定自私。

阿季說父親「凝重有威」，孩子們都怕他；不過怕歸怕，卻和父親很親近。大家知道，他心底里是喜歡孩子的。錢鍾書先生初次見到老圃先生（楊絳父親筆名老圃），也有點怕，後來他對阿季說：「爸爸是『望之儼然，接之也溫』。」

楊絳1歲照片

父親用無錫話稱孩子們「老小」。當老小們放肆淘氣影響他工作時，他不動手也不訓斥，只是請母親把老小引到別處去調教。父親喜歡飯後孩子們圍繞著吃點甜食，常要母親買點好吃的東西「放放焰口」。「放焰口」這個從盂蘭盆會借來的詞兒，在楊家意思就是爸爸請客，被孩子們用來要求爸爸，吃的，用的，玩的，都行。「放焰火口」的時候，老小歡喜，爸爸高興，天倫之樂無窮。所以，許多年過去，老小們已長大成人，甚至有了自己的老小，還要求爸爸「放焰口」；吃什麼已不重要，大家看重的是那種親情交融的溫馨。

不留任何遺產給子女，只讓他們接受良好的教育

楊絳的父親十分重視子女的教育，實際上，在對子女學校的選擇，未來職業方向的把握，以及事業的支持上，楊蔭杭既審慎細緻，又尊重孩子，愛護孩子。對楊絳，他傾注了不少心血，這在當時是十分難得的。

有一段時間，楊蔭杭重病剛剛痊癒，他就開始考慮楊絳小學在哪上的問題。他堅定認為，應到上海啟明女校上。他一向認為，啟明教學好，能為學生打好中文外文基礎，管理嚴，校風正；她家的二姑媽、堂姐、大姐、二姐都是爸爸送往啟明上學的。楊絳後來上的就是上海啟明女校。事實證明，楊絳通過在那裡學習，培養了紮實的英文和中文基本功。

而當楊絳家從上海搬到蘇州，楊蔭杭又仔細斟酌楊絳該轉學到哪裡就讀。由於擔心教會學校影響孩子的自由思想，楊蔭杭不讓楊絳和三姐繼續在啟明上學了。因為，楊絳的大姐因為在啟明就讀，最終虔信天主教，背著爸爸受了洗禮，又鬧著要當修女。二姐也虔信天主教，去世前，重病中要求受洗，徐家匯聖母院的勞神父為她施行了洗禮。

楊蔭杭曾請楊家的「大教育家」(三姑母楊蔭榆)為阿季和三姐在蘇州選學校，她選中了自己的母校——蘇州景海女校，一所很好的基督教會學校。可是幾天後，三姑母偶被振華女校校長王季玉先生請到學校去演講，她從此改變了主意，說振華比景海好，於是阿季和三姐就插班考入振華女中。

從蘇州振華女校提前畢業後，楊絳考取了南京金陵女子文理學院和蘇州東吳大學。最終選擇了後者。他是家裡第一個上大學的孩子。在選擇專業時，楊絳曾經彷徨過。父親鼓勵她學習跟自己性情相近的學科，喜歡什麼學什麼。

楊絳、錢鍾書夫婦及女兒錢瑗

不過，楊絳雖喜歡文學，但蘇州此時並無文學系。因此楊絳進大學一年之後，先由法預轉政治系，但對政治也沒興趣，課餘愛在圖書館書庫各書架邊亂翻書，偶讀到希臘悲劇等，大感興趣。楊絳當時常常夜讀，主要讀中外文學經典作品。讀書使她嘗到甜頭，興味盎然。在校時，她常在圖書館閱覽室和同學朋友討論傳看新書，談論各種新的思想，弗洛伊德心理哲學、愛因斯坦相對論……還成為班上的「筆杆子」。從那時起，楊絳逐漸確立了對文學愛好的終身興趣。可以說，這和父親的支持和鼓勵是分不開的。

楊絳在蘇州東吳大學讀書期間，母校振華的季玉校長曾為她申請到美國著名女校衛斯理（Wellesley College）的獎學金，學費全免，只旅費和生活費需自籌。雖然機會難得，但楊絳考慮到不想增加父親的負擔，而且不想千里迢迢去美國學自己並不喜歡的政治學，不如在國內較好的大學研修文學，因此放棄了這個機會，一心考清華大學研究院研究文學。

楊絳父親楊蔭杭

後來，錢鍾書楊絳夫婦留學歸國後，楊絳曾受到母校振華校長王季玉的邀請擔任振華分校校長。當時對於是否接任這個職位，楊絳的公公錢基博老夫子不以為然道：「謀什麼事？還是在家學學家務。便是做到俞慶棠的地位，也沒甚意思。」俞慶棠，是無錫國專校長唐文治先生的兒媳，美國哥倫比亞大學畢業，曾任江蘇省立教育學院教授兼院長，上海東吳、滬江、震旦等大學教授，上海市教育局社會教育處處長，聯合國教科文組織中國委員會委員。但楊絳父親聽說錢老夫子的話很不樂意，說：「錢家倒很奢侈，我花了這麼多心血培養的女兒就給你們錢家當不要工錢的老媽子！」他積極支持女兒出去工作。

1940年，錢鍾書任教清華的事情無果之後，決定不再離開家庭，在上海定居。但一時沒有更好的工作，面臨失業的境地，此時，楊蔭杭將自己在震旦女子文理學院每周兩小時的課讓給錢鍾書，解決了錢鍾書就業的燃眉之急。震旦的薪俸不足以維持生活，錢鍾書又兼做家庭教師，生活得以維持。父親在最困難的時候給予了女兒及家庭最有力的支持。

此時，楊絳的母親早已去世多年。楊絳的母親是在抗日戰爭期間，蘇州陷落全家逃難途中，因患惡性瘧疾無處求醫而去世的。1945年暮春，楊絳的父親也沒有等到日本戰敗投降就離開了人世。

楊絳和錢鍾書

楊絳在《回憶我的父親》中，寫她父親楊蔭杭清末由日本留學回國，因鼓吹革命，被清廷通緝，不得不再度出國，由日本赴美留學。入民國，他任職司法界，因秉公執法遭官官相護的當局壓抑，憤而辭職改業律師，直至退休。

《回憶我的父親》實際也是楊絳家家史的縮影。正如《楊絳談往事》一書作者吳學昭所說：開明的家長，和睦的家人，廉正的家風，不留任何遺產給子女，只讓他們接受良好的教育。這樣的家庭，在舊中國並不多見。楊絳的性格形成，與家庭環境和父母親的影響很有關係。

本文多數內容節選自吳學昭《聽楊絳談往事》，吳學昭著，生活·讀書·新知三聯書店出版

END