民國時代普通人的生活就是「戰亂和貧窮」

在文化上的民國熱中，我們看多了張愛玲穿旗袍的不可睥睨，林徽因的才貌雙絕，民國「四大美男子」的氣度，清華國學四導師的異彩……可在當時的普通百姓看來，民國留給他們的，更多是戰亂和貧窮。

命都保不了 還談什麼教育

民國范兒?1932年出生的山東大學附屬中學退休高級教師章宏禮卻陌生於這個詞語，因為在他的童年裡,到處是動亂和烽火。小時候他住在浙江三門縣，日本人經過時，他隨堂哥逃到鄉下去避難，從此居無定所。

「我今天在這裡呆兩天，過幾天又逃到另外一個地方，就是這樣過來的。連生命都保證不了，哪談得上教育?」他記得鄰居在上海一家味精廠當職員，廠是外國人開的，不是日本人的，就因為這個，日本人就把他的宅子全燒光了。

71歲的王雲記得，三四十年代，街上很亂，到處都是打仗的，普通百姓不敢出門，飛機在頭頂上轟鳴，就把床支高一點，全家躲在床底下。後來戰爭越來越激烈，只好躲到地窖裡面。

「真像電影里演的那樣。」王雲那時候才5歲，經常看到有膽大的人跑到街上搶麵粉，因為很餓，連危險都顧不上了。

「當時物資非常短缺，我們院里有個蔡老師，是小學的教員，他把書都撕掉當柴火，在院子里偷偷烙餅，實在是太餓了。

後來，家裡實在呆不下去了，爸媽就領著我們挑著擔子往姥姥家走，像逃難一樣，很多人都扔掉了不需要的東西，路上亂七八糟的，也沒人撿。命是最重要的，東西都不重要了。」王雲說。

「農村沒地的，就在秋收的時候拾糧食去。村裡有個人，一直到18歲，連衣服都沒有，夏天就赤身露體。」80歲的山東警察學院退休教授張復天回憶，那個年代，貧窮和災難剝奪了人的尊嚴。

六年級畢業已經很有文化了

山東水利勘測設計院退休高級工程師黃貽生出生於湖北省石門縣，當時縣裡只有兩所中學。公立的學校只招收兩個班，一共120人，非常難考。「我沒有考上公立學校，就讀私立的，可是私立學校的學費貴一倍。」

黃貽生記得，那時候不交錢，交實物，兩擔稻子，四個籮筐，有二百多斤，一般家庭完全負擔不起。

「那時候能學完高小已經是很有文化的人了。」80多歲的趙黎平說，當時上學用的是國民黨自編的國家標準課程課本，分為初小和高小，初小就是一年級到四年級，一共學八冊書，高小是五年級到六年級，學第九到十二冊書，一個鎮上就一所高小。

「高小不好考，你要是考不上還可以到初小再上學，然後接著考，很多人都留級五六年才考上。」章宏禮初中畢業，已經是名副其實的「文化人」，他說，現在所津津樂道的民國學校生活，他從來沒有經歷過。

「1949年冬天，我在三門中學初中畢業，那是縣裡唯一的中學。你想像不到那時的中學條件有多差，初中畢業的時候，還不知道什麼是燒杯、什麼是試管、什麼是顯微鏡。」

章宏禮說，球場是在竹林里開出來的一片場地，有松樹，籃球架就是利用南北兩棵松樹做的，在松樹上面拴上一個鐵圈。「那時候我沒有聽說過現在所說的民國大師，大學離我們太遙遠，更何況是他們，我們過的只是普通的生活。」