畫到忘記自己

原標題：畫到忘記自己

胡寧來源：中國青年報（2017年02月22日11版）

在畫家威廉·尤特莫倫遺忘了整個世界之後，很多人才認識他。

人們最常談起的，不是他藝術巔峰期的畫作，而是1995年，他被確診患有阿爾茨海默症後的數幅自畫像。

在患病前的自畫像里，尤特莫倫的臉還原度極高，雙目灼灼地凝視著畫外的世界。患病後，他的畫變得平面化，線條和色彩越發簡單。1997年，自畫像里的他，比2003年照片中的他還要蒼老和衰弱許多。又過了兩年，他開始把自己畫得面目模糊，甚至無法辨別出人形。

人們從畫里看到美，科學家則可能看到「病」。受尤特莫倫等患有阿爾茨海默症和帕金森病的藝術家的啟發，利物浦大學的亞歷克斯·福賽思等研究者近日在《神經心理學》期刊上發表論文，提出通過畫作的「分形」結構發現神經疾病的早期徵兆。

「分形分析」方法的原理，基於每個畫家都有自己慣用的筆觸，體現為很多相似的幾何圖形。這種「分形」結構被科學家提取，並用來研究畫家是否有能力在更細微的維度上「自我重複」。

福賽思團隊選擇了7位畫家的2092幅畫作進行比較分析。其中，威廉·德·庫寧和詹姆斯·布魯克斯患阿爾茨海默症，薩爾瓦多·達利和諾瓦爾·莫里桑患有帕金森病，而其他3位畫家馬克·夏加爾、克勞德·莫奈和巴勃羅·畢加索則是正常衰老。

計算機冷冰冰地拆解著畫作，將畫家極具主觀性的創作簡化為一條曲線。橫軸是年齡，縱軸是「分形維數」——一種能衡量畫家掌控複雜細節能力的指標。

正常衰老的3位畫家，「曲線」一路上揚，患阿爾茨海默症的兩位畫家的曲線從40歲起便呈明顯下降趨勢，患帕金森病的兩位畫家是以50歲為頂點的倒U形曲線。

對患病的藝術家而言，橫縱軸間的象限，正是他們用畫筆對抗疾病和時間的「戰場」。他們絕無勝算地走著「下坡路」。

想一想，那個讓全世界都在他「腦洞」里暢遊的達利，會在上世紀70年代之後手抖得握不住一支筆。他曾在《永恆的時間》里把時鐘畫得像一灘水，到最後，他無法控制自己的手，如同他無法左右疾病和時間。

如果尤特莫倫的畫作也被福賽思選去分析，他也會是「下行曲線」中的一員。

1990年至次年間，還未被確診的他曾用畫筆溫馨地與妻子、朋友和家中的一切小物件「對話」，他筆下的世界大部分是灰白的，只有「家」填充著飽滿、多樣的暖色，像摺紙作品一樣被細心地拆解。

在2000年住進養老院前，尤特莫倫畫了人生中最後一幅畫。他只動用了鉛筆，白紙上只有他的頭，耳朵是模糊的一團。一道深深的黑色裂痕從額頭經過左眼，切斷鼻樑直到脖子。

記憶、技巧、智力每分每秒都在流逝，可他仍頑強地畫著，直到不得不放下畫筆。即便是普通人，都能輕易看出，他的畫作由複雜走向了簡單，甚至簡陋。

其實，在福賽思的研究之前，語言學家已有相似的研究。曾任美國總統的羅納德·里根也曾患阿爾茨海默症。在他被確診的近10年前，語言學家就通過他的演講，分析出他語言能力的衰減，並認為這是他患病的早期徵兆。研究人員從小說家愛麗絲·默多克的作品中也發現，在患阿爾茨海默症後，她使用個性化辭彙的次數較患病前變少了。

熱烈的期望在「冷靜」的計算機里醞釀。「我們希望可以開闢新的研究方向，這將有助於在早期階段診斷神經系統疾病。」福賽思說。

這位研究者承認，他們的樣本量還不夠大。有些畫被私人收藏或被畫家本人撕毀，也影響了研究的準確性。但是，這依舊是神經疾病早期診斷上的一次有益探索。

目前，人類還沒有找出辦法治癒這兩種「衰老病」，但通過福賽思等人的研究，藝術家的作品也許會是另類的「體檢」。類似的方法也用於鑒定筆跡、畫作真偽。若這個「診斷」思路行得通，或許將來，把你的畫作或手寫體丟進計算機，它就能判斷你是否應早點站出來，跟醫生一起對抗潛藏的病魔。