少了這兩樣東西，大秦帝國的弩其實是吹出來的

「弩生於弓，弓生於彈」，《吳越春秋》上所載的這一說法是有道理的。弩與弓原理相同，正是由弓發展演化而來的兵器。通過將黎、獨龍、景頗、苦聰、哈尼等少數民族使用的木弩上的骨質懸刀（即扳機），與在數個仰韶、龍山文化遺址中發現的骨片作比對，考古學家認定這些骨片就是骨質懸刀。也就是說，中國最原始的弩可能早在4500年前的新石器時代晚期便已誕生。但是，之後相當長的時間裡，由於技術條件極大程度地限制了性能，弩一直只能作為狩獵用具來使用。直到春秋時發明了青銅弩機，才使得弩的性能有了不小的改善、足以作為兵器投入戰爭使用。

青銅弩機是一種轉軸聯動式的裝置，一般包括牙、望山、懸刀、牛、鍵等部分。「牙」為左右對稱兩片，中間容納箭栝（箭尾扣弦的部位），用於卡弩弦；「望山」用於瞄準，與「牙」鑄為一體；「懸刀」就是扳機；「牛」（又稱「鉤心」），用以銷住「懸刀」卡口；「鍵」就是軸銷，用來將各部件合成整個裝置，並固定在弩臂後端的空間里。

一般認為，弩箭上弦有兩種方法：

一是在張弦裝箭前，用手扳起望山，使牙上升、與弩臂垂直，牛被帶起，牛的下齒卡入懸刀卡口內，弩機進入待機狀態。接著將弩弦張開，扣在牙上。

二是直接拉弦到牙，壓倒牙即自動使鉤心進入懸刀刻口，形成閉鎖待髮狀態。

弦上好後，將箭放入弩臂上方的槽內，箭栝在左右兩片牙之間頂在弦上。然後弩手藉助望山、箭簇與目標三點一線瞄準，扳動懸刀，牛脫離懸刀卡口，牙前傾下縮，弦瞬間失去阻力，將頂在其上的箭彈射出去。即便再怎樣強力的強弩，只要扳動弩機，立刻便會發射，正可謂「四兩撥千斤」。

三棱箭簇裝填上弩之後，其中一棱垂直於弩臂，可以起到準星的作用，更方便進行三點一線的瞄準，因此成為弩箭的一種常見形制。根據實際應用的不同，箭矢不光會有截然不同的外觀形制設計，還會有不同的重量與重心設計。比如重箭通常用來破甲；輕箭則可用來射鳥。又比如近戰用箭，重心在前三分之一處；守城用箭，重心則在前五分之二處。由於張弓與張弩的拉距不可相提並論，箭矢的飛行速度也不同，於是弓和弩所使用的箭矢長度一般也不同，弩箭要相對短一些。但除了一些派特殊用場的軍用箭矢，一般常用的軍用箭矢不論是配弓使用的、還是配弩使用的，在要求殺傷力更高、穿透力更強、中箭後難以拔出處理等方面都是一致的。

到了戰國時期，弩的使用已經普及，長鋌箭簇的出土越來越多。這是因為弩的發射力道比弓要大，若繼續使用通常的箭簇，容易造成箭在飛行過程中因體輕而造成軌跡弧度過大，命中率不高，或者命中目標時箭桿折斷等現象。為克服上述弊端，適當增加鋌的長度，提高箭體重量就成為必然的選擇。兵馬俑坑裡出土的許多箭簇長約38.4厘米到41.9厘米，鋌長則為33.9厘米到37.7厘米，說明這些箭簇是為了適應弩的使用而製造的。兵馬俑坑裡出土的秦代弩，表明了秦弩是戰國制弩技術的集大成者。相比各地考古發掘中出土的戰國時期弩，秦弩的弩臂要長10至20多厘米。弩臂的加長，增大了弩弓的張力，也增加了弩的射程。另外，通過研究秦弩青銅弩機的銘文，可以看出當時弩的製造生產已具有了一定的標準化水平，雖然還不能做到零件完全互換，但同一零件之間的標準誤差已經都以毫米計了。

兵馬俑坑裡出土的秦弩的青銅弩機，可見弩機部件上的銘文

隨著冶金技術的不斷發展，以及頻繁戰爭導致的需求，弩在實際應用中持續得到了改進。到漢代，軍隊中大量裝備強弩，這些弩在漢匈戰爭中發揮了巨大的作用，構成了當時漢軍裝備上的明顯優勢之一。漢代弩性能愈發優異，使用更加普及，可以說是建立在兩項重大構造改進之上的。

漢式弩機工程圖

其一，是西漢時普遍應用了的銅質的「郭（弩機匣）」。戰國弩與秦弩的弩機是沒有郭的，各個零件直接裝到弩臂中去。這樣的結構不夠牢固，同時削弱了弩機和弩臂的強度，拆裝也很不方便。有了郭之後，先將各個零件牢固地安裝在郭中，再將郭整個嵌入弩臂上的弩機槽里。弩機和弩臂的強度得到了增強，為日後弩的力量和射程不斷加大創造了條件，拆裝也比以前方便了。銅質郭出現後，迅速流傳開來，甚至連在西漢同時期的雲南滇族墓中發現的弩機都帶郭了。

其二，是望山這個弩的瞄準裝置在西漢時期得到了改進。從現在少數民族所使用的木弩來看，原始弩是沒有望山這個部件的。至戰國時期的青銅弩機上，才有瞭望山。望山的作用有二：一是用手扳起望山，就能使牙上升、與弩臂垂直，並帶起牛，讓弩機進入待機狀態，非常方便；一是射擊時，可以利用高聳的望山進行三點一線的瞄準，提高命中率。可實際上來看，望山瞄準的這項功能是有瑕疵的。由於箭在飛行過程中，不可避免地受到地心引力的作用，運動軌跡會呈一拋物線。如果瞄準時完全平視目標，箭每次都會擊中目標的下方。距離目標很近時，這種誤差可以忽略不計；距離越遠，誤差越大。這個問題對於以射程為一賣點的強弩而言是致命的。

古人可能很早就發現了這一問題，卻只能仰賴射手豐富的經驗在射擊時進行臨場微調、校正箭的飛行誤差。隨著使用經驗與科學知識的不斷豐富，到西漢時終於得以大致解決了這一問題：一方面，大幅度增加瞭望山的高度，也就是加大了瞄準時的可校正範圍，使得射擊可以在較大距離內達到較高準確性；另一方面，則是在望山上增加了刻度，使得原來只能依靠經驗來進行大致校正的射手，可以按照刻度進行更精確地校正。迄今為止，在望山上增加刻度的弩機，最早的一例樣本是在河北滿城中山靖王劉勝墓里發現的。但是，這類帶有有刻度的望山的弩機在兩漢的出土物中相當少見，當時顯然屬於數量稀有的先進器具。

本文經指文烽火工作室授權發布，作者原廓。任何媒體或者公眾號未經書面授權不得轉載。更多精彩的冷兵器內容請關注冷兵器研究所微信公眾號：lbqyjs