感謝奧斯卡，電影帶給我們的不僅僅是兩小時的幻想

今天的奧斯卡頒獎禮，《愛樂之城》會拿下幾個獎？

又是一年奧斯卡。今日，第89屆奧斯卡金像獎頒獎典禮在好萊塢舉行，而風頭最勁的影片無疑是奪得14項提名的《愛樂之城》，上一次創下這個提名次數紀錄的是1998年的《泰坦尼克號》。

看奧斯卡，都希望心目中的好片獲得嘉獎。比起波瀾壯闊的《泰坦尼克號》，《愛樂之城》更貼近我們的日常生活，在中國的大城市已經出現了《愛樂之城》那樣的生活，年輕人住在廉租房或合租房裡，為生活、愛情或夢想堅持著。《愛樂之城》從2016年火到2017年，充滿套路的愛情戲和勵志戲仍然很受歡迎，因為它總能回應觀眾對生活和愛情的夢想。

文/於青

要知道，無論是好片還是爛片，電影都不是憑空而來——它與所有的藝術形式一樣，源於生活。

你可以在蒼白的故事情節與扁平單一的模式化表演中，找到平日里同事之間自以為有趣的段子、看上去刻骨銘心的狗血愛情故事、覺得全世界都該圍著自己轉的瑪麗蘇公主病，以及假裝參透了人生真理的蒼白與空洞——爛片來源於爛生活。爛片之所以泛濫成災，是因為爛生活已如空氣般伴你左右。

米歇爾·福柯說，「我們應當努力去探尋究竟的，並非我們是怎樣的人，而是我們拒絕成為怎樣的人」。吐槽一部電影當然容易，而如何不活成一部爛片、要活得像一部好片，則需要我們首先明白什麼是好生活，再盡最大可能去實現它。

《愛樂之城》的開頭，人們在塞車的高架橋上唱歌跳舞。

像音樂一樣生活

對於生活，音樂更像是一種對抗。對抗平凡，對抗庸常，對抗無處爆發的索然無味。

所以你能在《愛樂之城》里看到塞車的人們不再「路怒」，而是打開車門，一起到陽光下歌舞；在《海盜電台》中看到一幫寧可住在船上也死不妥協的搖滾DJ；在《製造伍德斯托克》中看到從各個角落為音樂長途跋涉而來的嬉皮士；在《再次出發》中看到兩位非成功音樂人插著分流式耳機在紐約的大街小巷到處走，直到音樂把城市變成一顆炫目的珍珠。

音樂還是生活的一劑靈藥。《愛樂之城》里的高斯林實現了開一間爵士酒吧的夢想，在這方天地里他們終於可以自由地享受音樂與生活。《曾經》之中的街頭藝人與東歐移民能夠在破敗的生活中，用音樂築起一片不一樣的天空。《尋找小糖人》之中的天才Sixto Rodriguez就算在南非已經紅成現象級，他也依然選擇在開完演唱會後回到底特律，走在破敗結冰的老街上，將音樂存留心中，繼續做他的泥瓦匠。

音樂為傾聽者製造了一個透明的外殼，可以屏蔽雜訊、美化世界。而製造音樂的人，本身就是一場美夢。

電影《本傑明·巴頓奇事》，曾獲得第81屆奧斯卡金像獎13項提名。

像幻想家那樣生活

如果你沒有看過充滿美妙幻想的《愛樂之城》，那麼你可以打開電腦重溫《本傑明·巴頓奇事》的那段經典台詞：「每個人對於自己的感受都不一樣。我們都走向同一個方向，只是走的路不同罷了。本傑明，你有你的路。」

幻想家一般活成什麼樣？《指環王》之中最為弱小的霍比特人，成為了唯一不受魔戒之欲左右的人。

《少年Pi的奇幻漂流》之中，為了在如荒漠般的海洋中堅持不死，Pi動用了自己所有的想像力，營造出一個極端絢麗的幻想世界，用以掩飾極端恐怖的事實。

而在《黑天鵝》之中，妮娜更是用幻想區分出自己的真實與虛幻、藝術與生活——她讓自己融進了一場現實與藝術交織的天鵝湖幻境之中，用最真實的希望與痛苦，完成了一場完美如夢的演出。

電影的一般功能是用來造夢，用以短暫地逃離現實。你當然還有另外一種選擇：相信夢與美，相信現實之中意想不到的驚奇，以幻想家的想像力，將短暫人生活成一場奇蹟。

電影《愛在黎明破曉前》。

像愛情一樣生活

《愛在黎明破曉前》已經證明，不需要日落黃昏的橋段，也不需要美貌街景的陪襯，只要兩個人互相順眼、趣味相投，愛意就能從心中迸發，填滿時間的空洞。

《一天》則更證明，無論人們想出了多少諸如高富帥、白富美、土肥圓、屌絲與備胎等專有名詞來描繪愛情的現實與功利，那些一直生長於備胎等「弱勢群體」心中的愛情，才是讓這個世界最終不被放棄的苦口良藥。

《愛樂之城》《天使愛美麗》《重慶森林》《真愛至上》則講述了一個個小人物的清新童話：不管你多麼平凡、內向、善良、奇怪、失敗，總有一款不孤獨的愛情適合你。

所有或浪漫或哲理或現實或白痴的愛情片，似乎都逃離不了這樣一個道理：想要活成一場愛情，首先，你要在思想中囤積足夠的愛——它並不僅僅直指愛情，它隸屬於詩歌、藝術、文學、科學……萬物之愛，才是構建個人之愛的基石。

電影《降臨》，入圍2017年奧斯卡八項提名。

像小說一樣生活

電影《冷山》之中，南方老兵英曼從節節敗退的內戰戰場踏上了奧德賽般的歸家之路，南方淑女艾達則在孤立無援中學會面對生活的粗糲。電影平衡了小說的意象與現實的圖景，用自然之美平衡了戰爭之丑，表現出無數書籍所共有的主題：新的生命與信仰，來自生與死、希望與絕望的共同孕育。

不論是以愛情為主題的《簡·愛》，還是以未來為舞台的《雲圖》，不論是描寫大革命的《巴黎聖母院》，還是以荒涼的仇恨為出發點所展開的《呼嘯山莊》，都離不開一個共同的主題：逃離與對抗，仇恨與原諒。

而如何將現實活成一本小說？這需要你向那些活在大部頭中的主人公學習：在絕望中不否定希望，在痛苦中不放棄對善的信仰。

電影《月光男孩》，入圍2017年奧斯卡八項提名。

像詩歌一樣生活

在電影《明亮的星》中，詩人濟慈告訴心儀的芬妮：「詩歌需要你去理解自己的感覺。你潛下湖水的一瞬間，並不是為了馬上游到岸邊，而是為了身處湖水中，去最真切地感覺到水的包裹。也並不是想要去理解湖水的構成，而是去體會一種凌駕于思想之上的感覺。詩歌撫慰我們的靈魂，並給它最大的勇氣去接近神秘。」

詩歌就像是濟慈生活與戀愛於其中的漢普斯特德荒野。在這片古老的倫敦綠地中，有果樹、林莽、白芷花、田野的玫瑰、綠葉堆中易謝的紫羅蘭、布滿苔蘚的曲徑……電影細緻地描繪了穿透枝葉與花朵細細灑下的陽光、沾染著繽紛落葉的幽暗小徑、瀰漫在微光深處的散漫霧氣……

艾米莉·狄金森在詩中這樣寫：「我居住在可能裡面——一座比散文更美的房屋。」如何才能活成一首詩？解開包裹心房的浮躁，去感受萬物之中蘊藏的所有靈動。

電影《海邊的曼徹斯特》，入圍2017年奧斯卡六項提名。

像超脫者那樣生活

電影總是在塑造一些超凡脫俗的超脫者，比如《海上鋼琴師》，比如《肖申克的救贖》，比如《阿甘正傳》，比如《超脫》，比如《愛樂之城》。

從表象上看，超脫者的共同特徵是實在的慾念較少，只喜歡集中精力做一件事——一件遠離現實、看起來基本沒有實際利益的事。他們並不去追尋成功的人生、財富的累積、社會地位的上升。他們就像在使用另一套人生評估體系，所謂攀爬、努力與實幹，對他們來說毫無意義——他們像是生活在另一個世界裡。

然而，只要剖開內心就會發現，他們各自隱埋傷痕，如同《超脫》之中，努力抽離感情的亨利所說：「有一種感覺無時不縈繞在我的腦海里。我對自己很誠實。我不再年輕。我正在老去，開始厭倦自己身體里的靈魂。有好幾次，我用光了所有表情，從人群中倉皇逃走，就像你當年那樣。」

如何抗拒時間、慾念、厭倦對自我的侵蝕？超脫者給出這樣的答案：「我們要學會閱讀，用以激活我們的想像力，耕耘它，提高我們的自我意識，我們的信仰系統，我們都需要這樣的技巧，用以抵禦，用以保有，我們純粹的精神世界。」

電影《血戰鋼鋸嶺》，入圍2017年奧斯卡六項提名。

像孩子那樣生活

《鐵甲鋼拳》中的孩子是比大人更堅強的存在。他從垃圾場里撿回一隻廢棄的機器人，熬夜為它升級系統，帶它奔跑教它跳舞，還說服不負責任、屢戰屢敗的loser父親從塵埃里撿起連自己都不認識的夢想。

《怦然心動》中，總是不畏險阻、攀向高處的小女孩朱莉的一雙眼，似乎比周圍的成年人更能夠透過現象看到本質。而《殺死一隻知更鳥》中的孩子則始終用一雙未被偏見、誤解、恐懼與偽善遮擋的眼睛，去期待人們做出符合事實邏輯的決定，去理解世界應有的樣子。

為什麼要像孩子一樣生活？只有孩子能憑著一股未經世事的純真執拗，將無條件的信任撒向屢遭辜負的現實世界。只有孩子能夠滿腔熱情地努力付出，相信明天，即使撞得頭破血流，也堅信用偏見、隔膜與仇恨築起的牆總會倒下，象徵著真誠、善良與美麗的窗戶終會打開。

點擊播放 GIF/1K