百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？

天下 03-10

曾看到幾張上世紀20年代婉容皇后與溥儀的合影。婉容燙著捲髮穿著旗袍，與身著西裝佩著懷錶的皇帝翩翩合影，嫣然百媚。流傳最廣的那張，便是婉容嬌懶地斜坐在太師椅上，旁邊年輕的皇帝挾著禮帽端站著，儼然她的侍衛。

一張圖傳遞出的信息或許比一座大教堂還多。那個時代，那個最上流社會裡，旗袍、燙髮就是美，西裝領帶就是美，甚至男人充當女子的守護者這種做派和風度，也是美，是時髦、可愛。辛亥革命的成功，不僅推翻了帝制，也顛覆了晚清時期的觀念和審美。雖然這離真正的平等還相差十萬八千里，但皇帝願意站著，就證明了觀念的改變只是一夜之間的事情。的確，由此開始，以「花盆底」為代表的清朝女裝很快就煙消雲散了。中國，進入了20世紀。

釋放時代（1910—1930）

不恭敬地說，在上世紀初葉和20年代前後，很多時尚是妓女率先披掛上陣的。比起大家閨秀的拘謹和無趣，名妓逛街看戲跳舞，出入有豪門，往來無貧賤，兼之她們的職業就是穿衣打扮，以色媚人，她們的穿著很快就成為風向標。婉容的時髦打扮，未必就不是由名妓們演化而來的。

只不過，在女性普遍獲得教育權之後，大街上一水兒漂亮的女學生，晚清妓女的靚妝艷服很快為更新潮的女學生所刷新，女學生成了引領時代風尚的代表。在畫家們的筆下和照相機的眼睛裡，她們像西方的女性一樣裸露著雙腿，旅行、游泳、騎馬、射箭、打高爾夫。更有趣的是，在良家婦女學著妓女身姿妖嬈、花枝招展的時候，妓女們反倒紛紛穿上學生裝，戴上平光鏡裝純了。這讓人想起《喜劇之王》里那個滿口粗話、扮成學生妹的妓女的張柏芝，猥瑣男扔出一把錢，拖著哭腔喊：我要初戀呀。別笑，這就是當時的潮流之選。

旗袍開始流行也就是在這個時候。它與寬袍大袖的旗裝的關係已經很渺茫了，衩高及臀、腰身裊娜，中國女人第一次可以性感。前有「天足運動」，後有「天乳運動」，無外乎就是把女人纏了一千年的足、裹了一千年的胸釋放出來。女人往日被緊身褡或小背心強壓下去的雙乳敢於挺立在旗袍之下。雪花粉、雪花膏成了時髦用品，旁氏、凡士林等西方現代化妝品漸漸走俏。這些商品的流行，使中國第一次與國際潮流接上了軌。

百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？

當然，服飾打扮的變遷是最表層的，不過是「春江水暖鴨先知」里那隻試探的鴨子。時代審美變遷的本質是人心變了，婦女解放運動開始深入人心。放天足、自由戀愛都是應有之義。被視為翹楚的時代美人，不再是大門不出二門不邁的閨閣美人，也不是「花榜」上的名妓花魁，而是有獨立人格的名媛貴婦和女強人。代表人物，或許當數宋美齡、黃蕙蘭和楊步偉。那時，宋美齡剛剛以結婚時的一襲婚紗出盡風頭，引發了上海灘上的「婚紗熱」，雖然彼時她的手腕或政治能力尚未展露出來，但在婚姻中的自主和掌控能力已足夠迷人。外交大使顧維鈞的妻子黃蕙蘭也是交際場上的紅人，據說有一次Vogue雜誌評選「最佳著裝」中國女性，她還壓過宋美齡一頭，得了第一。楊步偉留學日本東京帝國大學獲醫學博士學位，畢業後在北京開私營的森仁醫院，同時宣揚自己「終身不嫁」，哪一件不是把自己推到極致？

也就是在這個時候，劉半農給女人造了一個「她」字，「教我如何不想她」，讓女人在文字中找到了自己的位置。

奢華時代（1930—1949）

這是中國最殘酷的戰爭時代，還奢談什麼美呢，生在亂世，流離顛沛，鄉下姑娘恨不得個個臉上都抹上鍋底灰，蓬頭垢面地逃難去。

但顯然並非如此。30年代甚至被視為最有「民國范兒」的時代，無非是有了上海，有了這個遠東地區最繁華的大都會，中國就還是世界潮流的重要一環。上海的摩登，就是中國的摩登；上海的美，就是中國的美；她不僅可代表中國的最流行元素，也可以代表世界最時尚的力量。南京路上駛過最新款式的勞斯萊斯，先施百貨可與巴黎老佛爺或牛津大道相媲美，世界頂級名牌的廣告牌矗立在上海的百貨大樓外，霓虹燈亮得足以晃瞎了眼：在這塊飛地上，連寂寞都會發光。

由是，上海摩登女郎被賦予了新的使命，從旁氏雪花霜到力士香皂，從古龍香水到雙妹粉盒，甚至妖嬈的美麗牌香煙，美女倚靠這些消費品登上了廣告牌，成了月份牌小姐，成了時尚代言人。月份牌小姐開始尚以妓女為原型，很快，主角就換成了豐滿性感的摩登太太，因為她們更有消費力。鄭曼陀、杭穉英等名家把筆下的月份牌美女畫得鮮明柔和，細膩可觸，和這座都市的聲光色影正相得益彰。

另一件值得銘記的事，是1926年作為中產和流行代表的《良友》畫報創刊了。《良友》內容豐富，印刷精良，每期以電影女明星、名媛名太等摩登女性作為封面女郎，把「名媛」這個美妙的稱謂，連同一種新的社會認同和期望的女性形象包攬下來，推銷出去。現代商業文明包裹下的中產階級女性顯然成為值得效尤的佼佼者：她們知情識趣，落落大方，注重時尚和生活質量。

百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？

作為這種潮流的呼應，1930年，名媛選舉在上海應運而生，又被稱為「上海小姐」選舉。早年流行的評選妓女、月旦人物的「花國選舉」，所評選的「花榜」散發的是舊文人的酸腐氣息，上海小姐的選舉則帶有了更多都會摩登的色彩。入選的名媛身世清白，甚至出身名門，比如當年奪冠的就是永安公司郭氏家族的大小姐。

如果把視線拉遠，就會發現，中國影壇正是30年代的好萊塢黃金時代的倒影。好萊塢巨星閃爍，星光熠熠，中國的阮玲玉、胡蝶、周璇等大明星也成了這個時代最高的審美標準，她們的明星氣質有了強烈的示範意義。

當然，那個時代還有一些真正的名媛，例如林徽因、陸小曼、凌叔華、張允和諸姐妹等，她們是出色的沙龍女主人，更是男人愛慕、女人羨慕的對象，是時代偶像。只是，並非有才有貌的名女人都可以充作名媛，比如同時代的張愛玲、冰心、丁玲、蕭紅等人就無法進入大眾偶像這個名冊，哪怕有姿色有身份也不行。要言之，眾人仰慕的對象關鍵還須嫁得好。

所謂時代的審美觀，借用的就是當時中產階級的眼光：如何才算完美女人？父慈子孝夫妻和美生活富足，還要美貌多金和適度的風流。別抱怨，時尚一定是勢利眼的。

禁錮時代（1950—1976）

新中國成立初期，美麗的旗袍還有相當一段時間仍然搖曳在中國的大地上。但很快，一波接一波的政治運動徹底地把它們打蔫了，摩登女郎也只得換上了列寧裝。50年代初，張愛玲身著羊毛開衫加旗袍出席「文代會」時，反倒成了另類，鶴立雞群，只落得個渾身不自在。

愛與美總是相輔相生的，當愛情在大眾生活中絕跡的時候，美也就變成了邪惡。教育家陶行知說過，中國生活中的道德程度過低，與它的日用人文太缺少美感有直接的關係：「美的良知一旦煥發出來，比之道德自覺與發現功效是強得太多了，美就是一步到位的道德。」

顯然，禁止美，就是沒有道德的一種體現。

領袖曾經發出「時代不同了，男女都一樣」的號召，結果就是大家變得男女穿得一樣，長得一樣，幹得一樣。1958年，城市姑娘邢燕子去農村參加勞動，以她的名字命名的突擊隊事迹名揚全國，而邢燕子本人也因其「鐵姑娘」形象成為60年代初青年的偶像。

不允許在乎容貌和個人感情的時代里，那麼多美好的青春幹什麼用呢？都用來奉獻了。當時中國擁有工作的女性也許是全世界比例最高的了。很多女大學生都自願不自願地嫁給了素不相識的軍人、工人或者農民，不計家庭背景、文化程度、工作環境和個人志趣；這也被當作時代的美麗形象，宣傳之、歌頌之、強化之。趙樹理在小說《小二黑結婚記》裡頭寫，婚姻登記處會詢問：你為什麼要跟她/他結婚？提供的標準答案就是：「因為她/他能勞動！」

中國女性的社會化參與程度越來越高，但外形服飾打扮的粗鄙化程度也越來越嚴重。其實，50年代的時候，倒是產生過喀秋莎那樣健康美麗的優質偶像（雖然人家是蘇聯的），可惜很快就被粗糙乃至醜陋的形象所替代，中性化、無性化是女人唯一的選擇。這個階段，也是政治宣傳畫最興旺蓬勃的階段，宣傳畫上的女孩子個個都是邢燕子，滿臉紅光，鬥志昂揚，臉上的表情要麼就是對同志春天般的溫暖和熱情，要麼就是對敵人秋風掃落葉般的無情，還配合著拳頭，像是隨時準備揍人。

百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？

實際上，並不能說那個時代就沒有時尚，這幾十年間的時髦貨，就是革命和鬥爭。列寧裝、人民裝、中山裝成為當時最時髦的三種服裝，她們的確認為這很神氣。進步女性喜穿列寧裝，剪短髮、直發梳辮、不施脂粉，腳蹬布鞋或上膠的解放鞋。到了「文革」期間，紅衛兵裝成為最革命的服裝，是緊跟潮流的標誌，標準配置為舊軍裝、舊軍帽、武裝皮帶、解放鞋、紅袖章、軍挎包，挎包蓋上綉有鮮紅的「為人民服務」字樣。

愛美之心就像草籽一樣，總是能在任何可能的地方發芽。就算穿著統一的軍裝，年輕的姑娘也會想辦法給毫無腰身的軍服繫上皮帶，挺起她們驕傲的胸脯；在軍服上翻出一道整潔的白衣領，令人在一片灰綠中眼前一亮；再把褲管縫上幾針，突出身體的線條……

好在，這樣的日子總算過去了。

浮誇時代（1977—2010）

首先，是鄧麗君的靡靡之音悄悄進村了，像柔順劑一樣，將人們早已被鬥爭磨礪得粗糙不堪的心重新軟化了。「人靚歌甜」的鄧麗君，一時也成為美的最高標準。風氣開了之後，喇叭褲來了、蛤蟆鏡來了、牛仔褲來了。街上的男青年留著長捲髮，穿著尖領花格襯衫和奇形怪狀的喇叭褲，戴上有商標的蛤蟆眼鏡，拎著碩大的三洋錄音機，裡面放著鄧麗君歌曲招搖過市。這是最酷的。以至於有人看不慣氣不過，到街上拿著個啤酒瓶去丈量別人褲管的大小，不合規格了就用剪刀絞掉。在今天當然奇怪，誰有這樣的權力呢？可是在「文革」剛結束的70年代末，似乎誰都有這樣的權力，把不符合自己審美的東西絞殺，而且還真理在握，大義凜然。

似乎是一個反彈，大眾的審美馬上迎來一個新的階段：怎麼張揚怎麼誇張就怎麼來。乞丐衫、健美褲、蝙蝠衫、巨大的塑料耳環、滿臉紅紅綠綠的大濃妝，就是城市女青年最美的打扮。不怪中國人艷俗，80年代的世界潮流真的就是這樣子，夠靡爛、夠浮誇。那時，中國剛剛和世界時尚接上了榫，看起來都有點不真實的感覺了。

浮誇時代的偶像也夠浮誇，比如劉曉慶，她是那個時代第一個叉著腰說「我漂亮」「我是中國最好的女演員」的女人。她的張揚有些另類，然而，同時代別的萬人迷早就銷聲匿跡了，她一大把年紀仍然經常上娛樂版，有這種持久的耐力，就足以證明她的成功。

百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？

廉價的時尚像浪一樣地打過，人們隨著崔健「一無所有」了，人們隨著王朔「解構崇高」了。80年代是美的啟蒙時代，又是人文精神復歸的時代，可啟蒙完成後，無所適從的人們，最終只能選擇泡在消費主義的沙礫里，把頭埋著，死活不肯出來。這時，再談服飾變化已跟時間流轉沒有什麼關係了，哈日、哈韓、雅皮、嘻哈、波西米亞、旗袍，啥都在同時流行，什麼樣的衣服都有人穿，良家婦女也可以毫無心理障礙地穿上大面積暴露的超短裙和弔帶衫，施施然去上班。

大家都是頑主，崇高的東西遭嘲笑輕蔑。標準美女意義不大，講究個性與魅力才是王道。於是乎，超女來了，女生男相的Tomboy李宇春們宣告了超越審美的顛覆性的勝利，而且，幾年過去後，她開創的新審美觀還是很正點。事物都是螺旋上升的，李宇春的中性美指向的是優雅、帥氣，顯然與70年代的沒有美感的中性化不可同日而語。

只不過，時代越來越寬容之後，美的下限也不斷降低。同是波西米亞的調調，三毛是當年的代表，楊二車娜姆卻成了今天的代表，只能哀嘆一蟹不如一蟹。接下來，芙蓉姐姐冒頭了，閆鳳嬌來了，鳳姐紅了，獸獸火了……雖然她們並不能成為大家的偶像，可是看看主持人溫雅的表情，她對獸獸的羨慕嫉妒恨都快能從臉上滴出來了。我覺得大眾和媒體提供了種種平台讓這樣的人走紅，無疑是審美的失敗。

當然，見多識廣了，真正的美大家還是心裡有數的。網上瘋傳的一張圖片，有個搪瓷杯上寫著「解放全台灣，活捉林志玲」，從側面印證了林志玲之美。這說明什麼呢，說明主流的審美觀仍然是起作用的。

哪個年代的女人最美？歷史和個人趣味疊加，會得出各種答案。陀思妥耶夫斯基曾說過這樣一句話：「美將拯救世界。」拯救世界未必，但說它能拯救人類，我覺得一點也不過分。

以上內容，來自

《中國女人書》

百年中國女性影像史，哪個年代的女人最美？