隋建國：七情六慾，肉身成道

他是中國雕塑界的領軍人物

他閉著眼睛在手裡玩泥巴，玩了9年

如今用最精密的3D列印技術放大出來

有人看到七情六慾，有人看到肉身成道

2016年，創作了30年雕塑後，隋建國從中央美院退休，他說「終於可以做一個全職藝術家了」。

十年前，2006年，在學生們給隋建國組織的50歲生日Party上，他恍然警醒，「我以前從來沒認真想過我的生命會有終點，但50歲生日的時候，我好像遠遠地看到了那個地平線。」他說，這一年，終於理解了魯迅坐在墳頭的那張黑白照片。這可能是五十知天命的開始。也是這次警醒，隋建國開始打量「時間」「身體」對自己究竟意味著什麼。

隋建國

2006年的聖誕節《時間的形狀》誕生，他將一段截斷的鋼條在油漆桶里蘸一下，每天一次，「它的變化是視覺完全不能把握的。最近兩年表面開始起皺了，皺紋越來越深。」

2008年，隋建國完全拋開視覺控制，閉上眼睛用手捏泥巴，捏出什麼就是什麼，做出《盲人肖像》。此後，他用了9年時間去尋找將《盲人肖像》中「手」的痕迹細節放大的方法。2016年，運用最新的3D技術，隋建國放大了4件作品，2017年春天在佩斯北京展出。

YT新媒體專訪了隋建國，談一談過去「玩泥巴」的9年時間，他是如何度過的？

隋建國 手跡＃3 2014-2017 鑄銅 290 x 185 x 130 cm 2017 隋建國，佩斯北京供圖

Q：2008年，您是因為什麼開始閉著眼睛用手創作《盲人肖像》的？

A：一閉眼完全不知道自己在做什麼，但是做出的東西會讓人吃驚。閉上眼睛來捏泥，其實是走向我的創作第二階段的反面，原來做《中山裝》或者《衣紋研究》，它能在公共範圍內產生效應，比如「中山裝」、「恐龍」、「毛主席」，只要把它變成審美對象，把雕塑的造型與塑痕個性去掉，大家就有很多社會的、文化的成份投射進來。

隋建國 盲人肖像 「文獻手稿」

2008年我想把塑痕再找回來。我印象最深的是1995年中國美術館的羅丹大展，我在美術館裡仔細看了好幾天，真正給我印象深刻的是羅丹晚年的一些人體小雕塑，據說是一些舞蹈人形，跟早期《青銅時代》那種完美精到的做法完全不一樣，用中國人的說法是很寫意；羅丹晚年眼睛越來越不好，鄧肯在回憶錄里講到羅丹為她塑像，做著做著就伸手在她身上撫摸，原因是他覺得只用眼睛是不夠的。我發現羅丹在晚年突然開始重視筆墨了。羅丹是一個寫實技巧非常完美的藝術家，但是到了晚年開始這樣做雕塑。當時我覺得這個東西才是泥塑的精髓。

隋建國 手跡＃3 2014-2017 鑄銅 165 x 100 x 72 cm 2017 隋建國，佩斯北京供圖

2008年，這個記憶一下被提取出來了。但是像羅丹那樣再寫意、再隨意，還是免不了捏出一個「人」。而我想做的只是捏泥本身——閉著眼只是隨意捏，捏出來是什麼就是什麼，對於泥塑來說可能就是最純粹的。當然我也想辦法把它放大，把捏的痕迹呈現在人的眼前，本來手在一塊泥上的運動有10公分、20公分，一放大就變成1米、2米。

隋建國 空間擠壓 2014-2017 鑄銅 66x102x55 cm 2017 隋建國，佩斯北京供圖

Q：捏的過程很輕鬆，但是放大的方法尋找了9年時間？

A：開始創作《盲人肖像》的時候，就在想如果這些細節都能呈現出來，該有多完美。我試著放大後二次加工呈現那些細節，做不出來；2012年找了一幫學生，看誰能做出來，一個都沒做出來。用最古典的「套圈放大」法做出來的手紋，假，不生動，包括試驗3D列印，那時候掃描精度、列印精度都不夠，最後就徹底放棄了。

這一兩年，我在山西運城找到一家雕塑工廠，那個老闆比較有遠見，他知道遲早有一天，這種先進的技術會進入4.0行列，他買了這種機器。這個機器最大的修模精度能達到0.01毫米，比指紋細多了。他們平時也用3D列印雕刻，精度最細的也就兩三毫米。所以，我要求用最高的精度掃描，最高的精度列印，再用最高的精度鑄造出來。一年多，出了4個作品。

肉身成道（影片靜幀截屏）2013 ，視頻 8分鐘， 2017 隋建國，佩斯北京供圖

Q：細節放大到這麼精確，對你的創作來說有多重要？

A：對於我來說，主要是想讓人看到它裡面所蘊含的東西，手就是這麼捏，但其實裡面什麼都有了，七情六慾。我沒有故意往裡輸送憤怒、愉快，但是，它一定都在裡面。你要讓人看到，你只有把它放大到一定的尺度。

它原來這麼大的時候，你覺得挺可愛，一旦放大到比人高大，它就對人的身體有干預了，你會感受到這個空間、形體的起伏，形成視覺上的張力。

肉身成道（影片靜幀截屏）2013 ，視頻 8分鐘， 2017 隋建國，佩斯北京供圖

Q：將泥握在手裡捏了9年時間，你在思考什麼？

A：雕塑，到底怎麼叫雕塑？你用訓練地特別嚴密的技巧去模仿一個自然對象，或者是做一個很精巧抽象結構，或者只是捏個盆或瓦罐，最原始的動作就是拿泥握一下，到底哪個算雕塑？都是，但是無論多複雜的東西，都要從一握一捏開始。但是「泥塑」在雕塑領域基本是一個被遺忘的小角落，到羅丹做泥塑人體為止，泥塑基本上做到極致了，後來他就不願做了。現代雕塑都用技術、工業材料，根據材料的特性來做。在整個國際藝術界，「泥塑」基本上沒有意義了，它跟現代、當代的藝術不會再發生關係了。

但是我這樣一閉眼，弄了八九年，最後用3D高精度掃描、高精度列印，把這一捏所包含的那種可能性，全部都淋漓盡致地展示了出來。我到這個沒有人的角落，翻開看看，「泥塑」多麼原始的材料，經過這種最新的科技手段，居然還能這樣！

隋建國 盲人肖像 「文獻手稿」 2008-2017

Q：這個方法終於實現了，有什麼可以延伸的問題？

A：從觀念上來說的話，其實還是有，我覺得還可以再尋找這「一握」意味著什麼？石濤說「一畫」，「一畫者，眾有之本，萬象之根」，畫畫就從一畫開始，雕塑是一握一捏，但是，實際上一握一捏完了之後，它怎麼落實為所謂的藝術作品？它必須經過藝術程序，這是藝術，當然也是工業，裡面還有多少可以調整和挖掘的東西，得再看看。

隋建國 盲人肖像 「文獻手稿」 2008-2017

Q：我記得你說過，在80年代的時候，您想做「中國的現代雕塑」，20年後，你想做「自我的現代雕塑」。現在退休成了全職藝術家，有什麼新想法？

A：我基本上還是沿著「自我的現代雕塑」這個思路在說話。我是50年代出生的人，受毛主席影響，我們這一代幹什麼事就喜歡搞運動似的。年輕的時候因為了解中國的先秦哲學、審美，又剛改革開放接受了西方的現代藝術和思想，我就認為可以創造出一種跟西方現代雕塑不一樣的「中國的現代雕塑」。到50歲，我覺得這個命題有問題，一個人怎麼可能創造「中國的現代雕塑」？半輩子過去了，我能做出「自己的現代雕塑」就不錯了，其實我也只能做我自己。

隋建國 「肉身成道」展覽 佩斯北京 2017

Q：你為什麼一直跟「雕塑」較勁，它對您有多麼重要？

A：你做了一輩子雕塑，靠雕塑出名，靠雕塑賺錢，你做雕塑做得很高興，或者很不高興，這個雕塑到底是怎麼回事呢？你幹了一輩子，幹了些什麼呢？這是很值得思考的事。這個問題很有魅力，需要你全部投入進去，尋找那種神秘的東西，你去找它就有，你不找它就沒有。

我覺得藝術不是創造一個成果，創造一個品牌，去生產，消費，然後去享受生活——這些都是附加的。他們說老隋你不享受生活？我說我享受創作、享受思考，我不就是在享受生活嗎？我天天在工作室待著，這不是生活是什麼呀？

編輯趙成帥

圖由隋建國工作室、佩斯北京提供

/ Y T 原 創 未 經 允 許 不 得 轉 載 /

Contact Us

如果你有任何問題，請email我們吧

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！