小腸的自述，我的力量無窮大

當我們雙手撫摸肚子時，你一定察覺不到這裡面有一條3~6米的不停蠕動的腸子。它們鬆鬆垮垮的一圈圈的纏繞著。當我們跳繩的時候，它也跟著一起跳，當我們急剎車的時候，它也和我們一起會沖向前面，我們肚子疼的時候，它也會一起皺起它的肌肉。

只有極少數人見過自己的小腸，如果我們吞下微型攝像機有幸觀察整個消化道，你一定要好好觀察一下自己的小腸，小腸不是一個軟軟的，黑暗的通道。那現實中的它一定會驚艷到你。從攝像機頭裡看到的小腸其實是濕潤的，柔軟的，嫩嫩的粉色的模樣。在這個通道內通過的是消化液。而且很少有人清楚，整個腸子，只有最後一米和糞便有些關係。之前的腸道都是非常乾淨的（而且也沒有臭味）。它們辛辛苦苦的消化著我們吞下去的所有東西。

上帝創造的小腸是完美無瑕的，小腸有很多褶皺，這些褶皺創造的消化面積相當於延長了18米。而且每1平方毫米上面就長著30根細小的絨毛。這些絨毛幾乎可以肉眼觀察到。在顯微鏡下，這些絨毛連在一起就像細胞構成的波浪，和細膩的天鵝絨差不多。再細看，每個絨毛上面還有微絨毛，布滿了鹿角狀的多糖包被。如果把小腸的所有表面積都算上，整個小腸差不多有200平方米。消化系統有一個根本原則：最大化自己人，最小化外來者。一個蘋果，一個雞蛋，都要在這200平方米種被消化成微小的可吸收的營養物質。

每一根絨毛上面都會包含一根細小的毛細血管，用來負責運輸吸收營養分子。所有的毛細血管會匯總起來，把吸收的養分輸往肝臟，經過嚴格審核，再進入血液系統。如果營養過剩，肝臟還會把他們儲存下來，留到需要的時候用。

食物消化主要發生在小腸里，當最大空間被分解為最小的食物分子，一系列重大事件都發生在這裡：有沒有乳糖不耐受，是不是對身體有益處，有沒有過敏原，等等。消化酶們就像一把小剪刀，咔嚓咔擦地將食物切來切去，知道它們能被裝進身體的每一個細胞，然而，所有的生命體都由相同的基質組成：糖分子、脂肪、氨基酸。我們吃進去的也是生命體，最後轉化成些相同的基質再構成我們。這是一個神奇的不斷循環的過程。

觀點來自朱莉婭·恩德斯