決定第一次世界大戰全局的戰役，有一百萬人在其中喪生

作者：李金鍚

到了1915年的冬季，一戰已經進行了一年多。這時，龐大的盟友奧匈帝國有些支撐不住了，而東線的俄國在同盟國的打擊下幾乎陷入癱瘓。只有迅速在西線戰勝英國，德國才能在自身疲態暴露前贏得戰爭。

可是戰勝英國之前必須摧毀法國，德軍參謀總長法爾肯海因制定了一個龐大的計劃，目的是「讓法國不得不投入每一個人，直到把血流盡」。那麼，這場計劃在哪裡實施呢？

他把目光放到自己陣線上被楔入的一枚釘子。

1、凡爾登

凡爾登的永載史冊在於中世紀於此簽署了一份條約，條約之後法蘭克王國一分為三，形成的國家就是今天法國、德國、義大利的雛形。條約簽署之後，凡爾登地區在幾百年間數次易主、風波不斷，終於在1552年被法國收於囊中。

不想失去這塊寶地的法國人開始修築堅固的要塞，直到普法戰爭這裡成為雙方爭奪的聚焦點。戰後的法國人繼續加固、擴建要塞規模。

2、德國戰線的釘子

根據普法戰爭之後的協議，德國獲得了法國大量土地，處於巴黎東北門戶的凡爾登距離德國新邊境只有幾十公里。

戰爭打了一年多，德軍不斷往法國境內推進，卻無法啃動凡爾登堅固的防線。

這裡成為一個戰略突出部深深嵌入到德國戰線里，一定程度上保證了法國的主動權。法爾肯海因知道，挑起法國人神經的只有凡爾登。

3、噩夢開始

計劃從1916年初開始實施，德軍一邊明目張胆地向香貝尼運動，吸引霞飛的注意，一邊暗中向凡爾登地區增兵。

法軍的霞飛元帥果然上當，大部分兵力開始向香貝尼馳援。可是數十萬人的集結終究無法掩蓋，德軍主攻方向在2月份暴露，霞飛急令部隊支援凡爾登，可惜已經晚了。

1916年2月21日，德國發起進攻，此時的法軍剛剛才有兩個師到達。

當天7點，德國炮群以每小時10萬發炮彈的速度向法軍陣地傾瀉火力。飛蝗般的炮彈很快夷平了戰壕，炸毀了碉堡，有些法國人連敵人都沒看見就被撕扯成了碎片。

爆炸的氣浪把積雪融化，很多炸出的彈坑都灌滿了雪水，一些雙目失明的士兵最後就淹死在了裡面。

兩天後，德軍突破法軍防線，俘虜了一萬多名法國士兵。進程好似很順利，因為這就是德軍總參謀長引以為傲的——炮兵摧毀，步兵佔領。

4、雙方的較量

可惜這種爆裂似的攻擊只是對於前沿陣地，對敵方後勤系統並沒有多大影響。

法國人冒著炮火，調集了4000輛卡車，沿著公路利用一周的時間從各地調來19萬人外加2萬多噸彈藥。這次運輸被公認為世界戰爭史上第一次大規模的公路運輸。

志得意滿的德國人茫然發現對面法國人越打越多，本來想佔領凡爾登吸引法軍來戰，變成了凡爾登越打越難打。

此時戰局勝負變得毫無意義，只有殺戮，殺到敵人無法反抗才行。

於是聰明的德國科學家們又創造出了一個新玩意——火焰噴射器。

第一代噴射器比較笨重，需要三個人操作。一個負責噴火，一個負責拖著油管，一個負責點燃一根長樹枝在引燃噴火口，以免噴火的人被傷著。

噴火器的出現對法軍造成了極大的傷亡，引起了法國人的恐懼。這種近距離的瀰漫式殺戮，給人的震懾威力是無窮的。

同時，法國人也不是沒有作為。

一名法國炮手在還擊中無意間打到了隱藏在森林裡的德國兵工廠，那裡足足存放了45萬枚大口徑炮彈！

一戰史上規模最大的一次爆炸事件發生於凡爾登，很多歷史學家認為這是德國最後戰敗的一個重要原因之一。

5、法國反攻

同年夏，英法聯軍為了減輕凡爾登的壓力，發動了索姆河戰役。法爾肯海因因此再無一兵一卒支援德軍在凡爾登後續的攻勢了。

10月份，法國集中17萬軍隊發動反擊。先是奪回了最為重要的杜奧蒙炮台，然後將德國人一碼一碼地打回去。

到了12月，精疲力盡的德軍把凡爾登徹底丟了回去。在這十個月的廝殺中，雙方互射了4000多萬發炮彈，德軍還使用了火焰噴射器和毒氣。

當時的凡爾登地區沒有村莊、沒有草木，甚至起伏的丘陵也被削平了。密密麻麻的彈坑看上去更像是月球的表面。

大炮這戰爭之神，在凡爾登戰役之前從來沒有佔據著如此絕對支配的地位。

持續不停的炮轟讓很多士兵成天躲在戰壕里，還沒有與敵人見面就損失了四分之三。

6、凡爾登過後

整個凡爾登戰役，法國損失55萬人，德軍損失了45萬人，交戰雙方的對峙線卻沒有改變。

威廉二世終於明白法爾肯海因的「讓法國人把血流盡」同時也是讓德國人把血流干。他逼迫法爾肯海因辭職，將參謀總長的位置交給了興登堡。

凡爾登絞肉機是一戰的轉折點，德國從此逐步走向失敗。這次戰役中的野戰工事和永備工事結合組織防禦的經驗，成為許多國家構築邊境防禦的依據之一，間接催生了「馬奇諾防線」。

圖：興登堡像

這場戰役對軍人的摧殘是無以附加的，很多人記錄到參戰士兵下戰場時彷彿都丟了靈魂，他們完全被戰場上無以計數的死亡嚇怕了。

一個參加戰役的法軍中尉在家信中寫道：「和我一起到達那裡的是175人，回來時只有34人，有幾個已經半瘋。另一個排接替了我們的位置，他們是下一盤菜。因為女妖的胃口實在是太大了，需要另外一個排來服侍。」